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Migzsz mysli

Z Grzegorzem Uzdanskim, autorem powiesci Wakacje, famowiczem i tegorocznym gosciem festiwalu, rozma-
wiam o Szymborskiej, Facebooku, klamstwach debiutujacych pisarzy i nieszczesliwej milosci.

Joanna Lepicka: Czy nie jest troche tak, ze ksigzka
Wakacje stanowi prezent dla ciebie samego? Inte-
resuje mnie to, w jaki sposob patrzysz na kwestie
pisania i popularnosci.

Grzegorz Uzdanski: Ale ja bardzo chcialbym, zeby
moja ksigzka byla popularna, zeby ludzie ja czytali i Zeby
im si¢ podobala!l I teraz przepraszam, ze zdobede sie
na generalizacje, ktéra moze by¢ falszywa, ale w moim
przypadku to jest prawdziwe stwierdzenie: jak ktos
moéwi, ze go nie obchodzi opinia ludzi na temat jego
ksigzek, to jest to klamstwo. Napisalem ksigzke uzywa-
jaca strumienia swiadomosci jako sposobu opowiadania,
a wiadomo, Ze to nie jest popularne. Oczywiscie staratem
sie, zeby to bylo nowatorskie, ale nie w sensie, ze stru-
mien $wiadomosci jest nowatorski — bo tego uzywalo
mndstwo autoréw wczesniej — ale chciatem, zeby to bylo
w moim wlasnym stylu. Na ile sie to udalo, nie mi oce-
niaé. Uwielbiam ten sposéb narracji, wydaje mi sie on
niezwykle ciekawy, jakos tam pasujacy do impresjonizmu
czy réznych abstrakcjonizméw w malarstwie. Tak, jak
sie eksploruje w malarstwie kolor albo plamy $wietlne
- nie patrzymy na gotowy obraz, tylko robimy zbliZzenie
na to, co si¢ dzieje. Nie ma tu tez tej w pewnym sensie
wyzszosciowej postawy boga-narratora, ktéry méwi, ze
,Wokulski bardzo si¢ martwil”, niczego oczywiscie nie
ujmujac Lalce, ktéra jest wspanialy powiescig. Chodzi
o to, Zze tam mamy nadrzedna instytucje narratora. A mi
sie wydaje bardzo ciekawe zejscie do takiego ,,miazszu
mysli”. Cena za to jest oczywiscie to, ze gdyby Lalk¢ na-
pisaé w strumieniach swiadomosci, to...

To bylaby to inna ksigzka.

Tak, ale to bylaby réwniez ksigzka, w ktorej czytelnicy
musieliby sie mndstwa rzeczy domyslaé. Bytaby w pew-
nym wymiarze moze trudniejsza, bo gdyby sie zanurzy¢
w myslach Wokulskiego - i tak samo Izabeli Leckiej albo
Rzeckiego - to bylaby to jakby magma, z ktérej trzeba
nawet ich uczucia, zazwyczaj jakos tam nazywane przez
narratora, samodzielnie wydoby¢.

Rozumiem, ze chciale$ po prostu pokaza¢ co$ w pro-
cesie, a nie nazywajac. [ to jest niezwykle interesujace,
bo otwiera kolejne przestrzenie interpretacji. Tez pi-
sze, wiec ta rozmowa jest dla mnie proba zajrzenia
w to, co ty myslisz piszac. I zaskoczylo mnie, ze przy

takiej popularnosci fanpage’a ,,Nowe wiersze staw-
nych poeté6w” w paru wywiadach powiedziales$, ze
pisanie twoich wlasnych wierszy ci nie wychodzilo.
Bardzo ciekawe, bo to pokazuje, ze gdybys$ pisal na
przyklad 50 lat temu, to z takim talentem - wtapia-
nia si¢ w cudza poetyke — nie méglbys$ zrobic¢ czegos,
co nie byloby po prostu wtéorne wobec innego poety.
Moglbys$ zostaé¢ drugim ,kims$ tam”.

W tej chwili jest strasznie silny trend - i przepraszam,
ze brzmi to troche jak madrzenie sie — ze wszystko, co
robimy, to jest gra z poprzednikami, konwencjami i tak
dalej. Bardzo mocna jest tez kwestia ,remiksu”, ,prze-
twarzania” - na ile to jest nowatorskie, na ile nie - co
wychodzi w muzyce, jak i we wszystkim. Gdyby sie tak
przez chwile uczepié¢ tego, co powiedzialas, to 50 lat
temu mamy rok ‘67. Wiadomo, ze nie ma Facebooka, nie
ma moze az tak rozwinietej kultury robienia pastiszy,
mashup6w, remikséw - teraz to jest duzo mocniejsze
i tutaj sie z tobg zgadzam. W takim sensie mysle, ze to
co ja robie, wpisuje sie w szerszy nurt. Chociaz z drugiej
strony, ludZzmi, ktérzy mnie zainspirowali byli Tuwim
i Stonimski, piszacy podobne rzeczy w dwudziestoleciu
miedzywojennym. Kiedy$ przeciez tez to robiono i to
zalezy, czy bym to pisal w Polsce czy za granicg i kiedy,
ale pastisze zawsze byly obecne.

Zauwaz, ze wszyscy poeci, ktéorych wymieniasz,
pisali tez wlasne wiersze. Ty takiego tomu nie wy-
dales. A wlasciwie wydales, ale w liceum.

Réznica jest taka, ze ja zaczalem pisaé¢ ,Nowe wiersze...”
nie bedac osobg, ktéra ma wilasny dorobek. Zreszta, ja
tez za bardzo nie staralem sie podpisywaé pod tymi tek-
stami. Na stronie widnialo moje nazwisko, ale nie kazdy
o tym wiedzial. Ludzie w komentarzach bardzo czesto
pisali do mnie per ,wy”, to znaczy, ze wydawalo im
sie, ze to wielu ludzi pisze. To naprawde sprawialo mi
prozna radosé, chociaz to troche glupie i zalosne. Row-
noczesnie prébuje cos pisaé i tworzylem swoje rzeczy
jeszcze przed ,Nowymi wierszami...”. Taka historia, kt4-
ra juz w paru wywiadach opowiadatem: mialem juz dwie
ksigzki, ktére chcialem wydaé, jedng z nich byly Wakacje.
No i nic nie wychodzito. Posylalem te Wakacje wsze-
dzie i nikt ich nie przyjmowal. Wtedy mdj przyjaciel,
Maciej Kaczynski, ktéry jest m.in. wspottworcs, razem
z Patrykiem Brylifiskim, fanpage’a ,Facecje”, powiedziat
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mi: ,Stuchaj Grzesiek, ty posylasz jako zupelnie niezna-
ny koles swoj tekst do wydawnictw, nikt tego nie czyta.
Zyskaj popularnos¢ w Internecie, potem poslij swéj tekst
do wydawnictwa, bedziesz juz znany i ci to wydadza”.
No i mozna powiedziel, ze sie do tego zastosowalem.
Oczywiscie dlugo nie wiedzialem co to moze by¢. Potem
pomyslatem, zZe ja lubie te pastisze: moze tego sprébu-
je? I nagle zaskoczylo. Wiec w tym sensie to nie bylo
tak, Ze ja pisalem wiersze na fanpage nie majac wlasnych
rzeczy, bo juz wtedy mialem napisang powies¢ Wakacje.
PéZniej oczywiscie ja poprawilem, bo miatem wiecej cza-
su. Mysle, ze przez fakt, Ze mi jej wczesniej nie wydali, to
jest lepsza ksiazka. Réznica byla moze taka, ze ja stalem
sie znany dzieki ,,Nowym wierszom...”, nie bedac znany
dzieki niczemu innemu.

A to nie sprawia, Ze robisz sie niezadowolony z tego
zrodla swojej popularnosci?

I tak i nie. Oczywiscie, ze jestem z niej bardzo zadowo-
lony, bo to jest super, ale zdarzylo sie tez z jedno takie
spotkanie autorskie, ze przez sekunde rozmawialiSmy
o Wakacjach, a potem prowadzacy przeszed! do ,,Nowych
wierszy...”, i wtedy bylo mi troche przykro, ze tak to sie
potoczylo. Ale bylo tez swietnie poprowadzone i sprawi-
fo mi wielka przyjemnos¢.
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To dobrze pokazuje pewna szczelinge miedzy ro-
dzajami twojej tworczosci. Pomiedzy tym, co jest
pisaniem tworczym, a pisaniem odtworczym.

Mnie sie strasznie podobalo, jak mdj przyjaciel powiedzial
kiedy$ o tych wierszach, ze ich celem jest cos takiego,
ze one troszeczke robig szpagat: bo to jest $mieszne,
i ma by¢ smieszne, ze Szymborska pisze dajmy na to
o Facebooku, ale jednoczesnie ja pisze¢ te wiersze bardzo
szczerze i one majg by¢ szczere. Np. utwor ,Rok”, traktu-
jacy o wchodzeniu na Facebooka osoby, ktéra ci¢ rzucila.
Gdy pisalem ten wiersz, moja przyjacidtka bardzo sie
z tego Smiala, Ze to takie oddanie Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej. A jednocze$nie faktycznie jest w tym gdzies
moja historia, bo ja naprawde to robilem. I w tym sensie
ten wiersz byl bardzo na serio. Ja w ogéle bardzo czesto
pisze te wiersze w taki sposdb, ze to jest serio.

No bo jak inaczej mozna pisaé wiersze? Swoja droga,
to moj ulubiony wiersz na tej stronie.

No wiesz, ale to sa pastisze. To sa zabawy. Dwa pierwsze
wiersze — Herberta i Szymborskiej byly totalnie do $mie-
chu i mam wrazenie, Ze to troche powaznialo z czasem.
Chodzi wlasnie o ten rozkrok, ze jakby spojrze na to
z jednej perspektywy, to jest Smieszne, jak z drugiej, po-
wazne. Co do wiersza ,Rok” — bo rozumiem, ze on jest
twoim ulubionym nie dlatego, zZe cie najbardziej bawi,
tylko dlatego, ze jako$ cie porusza — to bardzo mi sie
podobalo, jak jedna dziewczyna napisata na blogu, zZe to
jest zajebiste oddanie tego, Ze romantycznosé wystepuje
tez w dzisiejszych srodkach przekazu. Tego, ze taka rzecz
jak wchodzenie na czyj$ profil tez jest romantyczna i to
w takim starym stylu. Wspodlczesne srodki przekazu nie
tylko nie przeciwstawiaja sie temu klasycznemu pojeciu
romantycznosci, tylko to wlasnie jest taka romantycz-
nosé...

Taka jak zawsze.

No wlasnie. Jest to, tak samo jak wczesniej, wspomnienie
nieszczesliwej milosci. Tylko, Ze ma jeszcze jedno pietro:
nie ma tez co przesadzal z tg powaga, mimo wszystko.
To jest bardzo dziwne z ,Nowymi wierszami...”. Nawet,
jezeli wiersz ,Rok” moze sie wielu osobom bardzo po-
doba¢, bo oddaje ich uczucia - mi samemu oddaje moje
uczucia — to nie nalezy zapominaé o tym, ze jak bysmy
oceniali go literacko, przez chwile zapominajac, zZe jest
pastiszem i nagle zaczeli go ocenial pod katem formal-
nym, to on jest zly. A dlaczego jest zly? Bo jest wtérny
wobec Jasnorzewskiej. Bo jest epigoriski. On nie jest
epigoniski, tylko jest czyms$ fajnym, tylko tak diugo, jak
dhugo to jest zabawa.

Joanna Eepicka



Fama ma psa, kota i dwie
fajne dziewczyny

Pomaganie wcale nie jest takie trudne, czasami wystarczy troche wolnego czasu i dobry pomyst. Kt6zby przy-
puszczal, ze nawet na festiwalu kulturalnym mozna zrobi¢ tak wiele, tak malym kosztem. Poznajcie akcje

»Psa ma Fama” od podszewki.

Dwa razy w zyciu bytam w schronisku dla zwierzat. To
byl méj drugi raz. Ania Poznariska i Kasia Duraj podczas
tegorocznego festiwalu powolaly do zZycia fantastyczng
inicjatywe o nazwie ,Psa ma Fama”. Pojechalam wiec
z nimi do schroniska dla bezdomnych zwierzat w Swi-
noujsciu, aby przyjrze¢ sie ich pracy. Miejsce polozone
jest niemal w lesie na obrzezach miasta. To niepozorny,
skromny budynek, kilka bokséw, jeden wybieg dla ko-
téw. Gdy weszlysmy do srodka, nikogo nie zastalysmy.
Po kilku minutach ruszylam do ogladania klatek ze zwie-
rzetami, z niepohamowana bezczelnos$cia zagladajac do
kazdej z nich. We wszystkich zastalam jakies psie lub ko-
cie nieszczescie. Nie ma przesady w opowiesciach o tym,
ze w schronisku wyczuwa sie przyttaczajaca tesknote, ze
kazde ze zwierzat mimowolnie niemal krzyczy do prze-
chodzacych: ,wez mnie ze sobg”, ,prosze nie zostawiaj
mnie”. Z pierwszego boksu po prawej stronie patrzyl na
mnie sredniej wielkos$ci, ciemny pies — mial madre oczy,
byl calkowicie spokojny. Potem dowiedzialam sig, ze Kil-
ler straszy kazdego z potencjalnych wlascicieli, chociaz
na spacerze to najwieksza przytulanka. Kolejna klatka
to jak strzal prosto w serce: duzy czworondg, przypo-
minajacy husky’ego z polamanymi przednimi lapami,
z zaropialymi oczami i takim spojrzeniem, ze chce ci si¢
wyé z rozpaczy. Jest przykladem psiaka pochodzacego
z pseudohodowli. Wyglada jak husky, ale nie jest psem
rasowym, ma trudnosci z chodzeniem. Patrzyl mi w oczy
z cierpieniem oraz rezygnacjg. W koncu z przeciwleglej
strony osrodka dobieglo do mnie natarczywe piszczenie,
wiec ulegtam mu i skierowatam si¢ w jego kierunku. Lap-
ki oparte o krate, merdajacy na wszystkie strony ogonek
i blagalne wycie, aby go wypuscié. ,Ciebie, szczeniacz-
ku, kto$ przygarnie w trzy sekundy. Jestes przesliczny”
- pomyslalam ze spokojem. Wrécitam do budynku, bo
mimowolnie zaczetam rozwazaé, jak taki piesek wycho-
wywalby sie z moim kotem. W $rodku nie bylo jednak
o wiele lepiej. Korytarz wypelnial rozdzierajacy miaukot
obdzieranego ze skéry kociaka. Cho¢ byscie mieli za-
twardziale serca wieloletnich cynikéw, pobieglibyscie mu
na ratunek. Tygodniowy kotek uwiesit sie pretéw klatki
i odgrywat dramat z prosba o uwolnienie. Nic mu nie do-
skwieralo, précz braku troskliwej matczynej opieki oraz
samotnosci.

Z dziennikarska szczeroscig przyrzekam, ze to co sie wy-
darzylo od tego momentu, nie jest fikcja, czy zmysleniem
w celu zmiekczenia serc czytelnikéw ,Famiasta” To sie
zdarzylo naprawde. W kocim zlobku nakryla mnie Jola
- jedna z pracowniczek schroniska. Byla calkowicie zaab-
sorbowana drugim tygodniowym kociakiem zamkni¢tym
w klatce po lewej stronie. Na mnie nawet nie zwrdcila
uwagi. Uslyszalam tylko, jak méwi pod nosem: ,on byl
juz zimny dzi§ rano”. Maluch rzeczywiscie nie wygladal
najlepiej — nie mogt ustaé na lapkach. Jola polozyta go
na poduszce na stonicu i zaczela delikatnie masowacd. Kot
rybimi ruchamy otwieral i zamykal pyszczek, wida¢ bylo,
ze sie dusi. ,Tylko tak moge mu pomé6c” - wytlumaczyla
dziewczyna. Niedziela, godzina 11:00, na miejscu nie bylo
weterynarza, jedna Jola odbywala dyzur, a stan zwierzaka
nagle dramatycznie sie pogorszyl. Nieustannie masowa-
la mu klatke piersiowg, aby wspoméc oddychanie, kotek
wpadal w konwulsje, dusil si¢, dziewczyna plakala. Nic
tam po mnie, wypadlam z pomieszczenia. W tym mo-
mencie niemal zderzylam sie z panem wygladajgcym na
miejskiego pijaczka, ktéry z plastikowa torbg rozgladat
si¢ po pomieszczeniu. Zmierzyl mnie sie surowym wzro-
kiem, a ja szybkim spojrzeniem omiotlam mojg torebke,
ktoéra zostawilam w holu. Pan poszed! zajrze¢ do bokséw.
Na jego widok Killer zaczal ujada¢ z pelng mocg, jednak
mezczyzna bez jakichkolwiek oznak leku, obserwowal go
przez kraty. Przekladal z rak do rgk plastikowa torbe.
W rezultacie intruz wrdcil do holu i rzucil w przestrzen
pytanie: ,Kto tu pracuje?”. Stalam cicho, ze wzrokiem
spuszczony w ziemi¢, w konicu bylam w schronisku od
10 minut, to nie moja broszka angazowac si¢ w tutejsze
sprawy. Pan czekal. Wiedzialam, Ze zaplakana Jola re-
animuje kociaka. Nie przyjdzie tutaj w tym momencie.
- Czego Pan szuka? - zapytalam, kiedy panujaca cisza
stala sie nieznosna. — Psa przynioslem - odpowiedzial
mezczyzna. — Mam go tutaj ze soba. Ktos go zostawil przy
rynku — dodal i otworzyl przede mng plastikowg torbe.
Tam zwiniety w klebek szczeniak z powykrecanymi lap-
kami. Piszczal. Czulam, ze robi mi sie slabo. Poszlam po
Jole. Wzielam na siebie masaz kotka, by ona mogla zajaé
sie szczeniakiem. Dziewczyna cala czerwona na twarzy,
zgodzila si¢ bez wahania. Co jeszcze moglo si¢ wydarzy¢?
Mialam wystarczajacg porcje mocnych wrazen. Skupitam



sie na miarowym masowaniu czarnego, puchatego cialka.
Obserwowalam, jak nie moze zaczerpnaé powietrza, jak
walczy o kazdy oddech, chwilami troszke pomiaukuje:
— Dasz rade — zachecalam go cichutko. — Dawaj, wy-
trzymasz — szeptalam. Obok mnie pojawila si¢ Jola ze
szczeniakiem na rekach. Maly wtulal si¢ w jej ramiona,
nie wida¢ bylo jego pyszczka, byl absolutnie spokojny.
Opiekunka gladzila go delikatnie. - Moze tata pozwoli
mi cie wzigé na noc? — pytala szczeniaczka Jola, kté-
ra sama dotknieta jest niepelnosprawnoscia. - Razem
bedziemy chorowaé — dodala i przytulila go jeszcze
mocniej. Widzialam, Ze piesek mial poprzekrecang kazda
z tapek. Makabryczny widok. Urodzil si¢ taki, czy ktos
mu zrobil krzywde? Tego nie wiedzialysmy. Nawet nie
chcialam o tym mysleé. Kotek pod moimi palcami wy-
ginal si¢ w cierpieniu. Nie wiedzialam, jak mu poméc.
Czekaly$my na weterynarza.

Kiedy siadam do rozmowy z Anig Poznanska i Kasig Du-
raj, to juz nawet nie czuj¢ sensu, by pyta¢ o motywacje
ich dzialai. Juz doskonale rozumiem, dlaczego angazu-
ja sie w pomoc bezdomnym zwierzetom. Dwie godziny
spedzone w schronisku, tkwig we mnie, jak cierri i cigza
poczuciem obowigzku. Dowiaduje sie od dziewczyn, ze
kotek nie przezyl tego dnia, byl za staby. Takie sg brutal-
ne prawa natury, ze nie wszystkie maluchy z miotu maja
szanse osiagna¢ dorostosé. Szczeniak tez prawdopodobnie
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bedzie uspiony, bo nie jest w stanie usta¢ o wlasnych si-
tach, nigdy nie bedzie samodzielny. Chce krzyczeé, ze
to strasznie niesprawiedliwe, ze tak nie powinno si¢
dziaé, ale jedynie kiwam ze zrozumieniem glowa. Ka-
sia tlumaczy mi, zZe wiele takich pséw, ktére wygladaja
na rasowe, rodzi si¢ z ciezkimi wadami genetycznymi
w nielegalnych hodowlach. Z wiekiem, gdy ich problemy
daja o sobie zna¢, wlasciciele si¢ ich pozbywajg. — Dla-
tego nie nalezy kupowa¢ zwierzakéw z pseudohodowli.
To nie sg psy rasowe, a w typie danej rasy. Czesto jednak
zupelnie inaczej si¢ zachowuja i majg wiele problemodw,
chociaz sg niejednokrotnie cztery razy tansze niz te z ro-
dowodem - wyjasnia. Z kolei jesli chodzi o bezdomnos¢
kotéw, to jej powodem najczesciej jest niekontrolowane
rozmnazanie, stad tak kluczowe okazuja si¢ sterylizacje.
Dziewczyny beda zachecaé wladze miasta, aby i tu odbyla
si¢ darmowa sterylizacja czworonogdéw, bo najwiekszym
problemem schroniska w Swinoujsciu s3 wlasnie bez-
parniskie koty. Obecnie ponad dwadziescia szuka domu,
gtéwnie to dojrzale mruczki.

- W projekcie ,Psa ma Fama” chodzi przede wszystkim
o aktywizacje schroniska w Swinoujsciu. Jest to kolej-
ne miejsce, do ktérego Fama moze dotrze¢ jako festiwal,
bezposrednio angazujacy sie¢ w zycie lokalnej spoleczno-
$ci — tlumaczy Ania. Opowiada o ich gtéwnej akeji, ktéra
sa ,Psacery”. Kazdy z Famowiczéw, mieszkancow czy



wczasowiczéw w Swinoujsciu moze pojechaé do schro-
niska i wyprowadzi¢ wybranego czworonoga — poswigcié
mu czas, wybiegal go. — Jesli psy maja duzo kontak-
tu z czlowiekiem, latwiej znajduja stalych wilascicieli
- dodaje. Poznariska i Duraj robig cos podobnego w Kra-
kowie, gdzie mieszkaja na co dzien. Prowadza Studencki
Dom Tymczasowy dla bezdomnych kotéw. Przygarniaja
kociaki ze schroniska i pozwalajag im zamieszkaé u sie-
bie w domu, a nastepnie prowadza dla nich kampanie
w mediach spolecznosciowych, by tym sposobem zna-
lazty stalych wlascicieli. Tak ofiarowaly nowe zycie juz
osiemdziesieciu podopiecznym, a obszar ich aktywnosci
wciaz si¢ rozrasta. Kazdy mieszkajacy w Krakowie i oko-
licach moze zaangazowac¢ si¢ w ich projekt.

Tegoroczna dzialalnos¢ dziewczyn na Famie ma jeszcze
dwie odstony. Ania i Kasia stawiaja na pomoc Charliemu
- niepelnosprawnemu psu, ktéry mial zosta¢ uspio-
ny, ale znalazla si¢ sponsorka, ktéra ufundowala mu
wozek. Przetrwanie zimy w schronisku bedzie jednak
dla niego bardzo trudne. To cieple, pickne zwierze po-
trzebujace wiele milosci, ktdra jest gotowy z nawigzka

odwzajemnié. Dziewczyny beda spacerowaly z Char-
liem po $winoujskim deptaku, czynigc z niego lokalnego
celebryte. W koficu w pomaganiu wszystkie chwyty do-
zwolone. Ostatnig inicjatywa realizowang w schronisku
jest mural. Ma on wnie$¢ do tego smutnego miejsca
troche $wiatla i uczyni¢ go przyjemniejszym dla odwie-
dzajacych. Moze za jego sprawa wiecej osob wybierze
si¢ do schroniska i znajdzie nowych kudlatych cztonkéw
rodziny. Jesli zatem zadajecie sobie pytanie, czy mozna
wyjs¢ do ludzi i zwierzat z ciekawg inicjatyws, to od-
powiedZ z pewnoscig jest twierdzaca. Ania Poznariska
i Kasia Duraj s3 tego dowodem. Az serce ro$nie, a na
dupsku wyskakuja wrzody ze wstydu i lenistwa. Czas
zamkna( ,Famiasto” i wybra¢ sie na psacer. W koricu nic
nas to nie kosztuje. A do was, gnojki ktérzy porzucacie
szczeniaki w plastikowych siatkach przy rynku lub na
$mietnikach i do was, ktérzy wywozicie zwierzaki do
lasu przed wyjazdem na wakacje - tak, o was moéwie,
niech wam wypadna wszystkie wlosy i zeby, bo funta
klakéw bym za was nie dala.

Maria Kadzielska
Fot. Artur Kucharczak



W areszcie pismakow*

Jest wieczor, kolejna godzine leze na podlodze z lapto-
pem i jestem w zaawansowanej fazie tworzenia tekstu.
Do pokoju wchodzi w imprezowym nastroju David, zeby
spojrze¢ na mnie i Witka ze wspoélczuciem. Na Oflagu
instrumenty i flaszki poszly juz w ruch, a my wcigz zasta-
nawiamy si¢ nad wlasciwag konstrukcja zdania, kiécimy
o tytul wywiadu i dywagujemy na temat odpowiednich
cig¢ rozmowy.

Kiedy wychodze robi¢ kolejng kawe, od czasu do czasu
spotykam na korytarzach znajomych z sekcji dzienni-
karskiej. Sa bladzi, zmeczeni i wiedzg jedno — chcieliby
by¢ na imprezie, a nie w sali gimnastycznej. Wszyscy
patrzymy na siebie wymownie, a poziom przeklenstw
w naszych ustach diametralnie wzrasta. Czujemy jednak,
Ze robimy co$ waznego ...

* % %

Sekcja dziennikarska jest najmniej spektakulang cze-
$cig Famy. Zbierasz informacje, przygotowujesz si¢ do
rozméw z madrymi ludZmi i starasz sprawié, zeby to
wszystko na papierze bylo klarowne i atrakcyjne. W tym
czasie, kiedy ty piszesz jeden akapit, na ktérego kon-
strukcje prawie nikt nie zwrdci uwagi, saksofonista za
oknem doprowadza wlasnie kilka oséb do eargasmu.
Gdy on zdazyt rozkochaé w sobie kilka 0sdb, ty znalaztes
w koficu odpowiedni synonim stowa ,festiwal”.

Tego konkretnego saksofoniste spotykalam czesto, kie-
dy o kazdej porze siedzialam przy laptopie obok biura.
Zagadywal. Ale gdy nagle dostajesz pod opieke fanpejdz
duzego festiwalu i po raz pierwszy od dwdch lat nie masz
prezesa, ktéry akceptuje kazdg literke i kropke, musisz
rzeczywiscie powazniej zastanowi¢ si¢ nad publikowana
trescig. Mysle, ze saksofonista i kilka innych oséb uznaje
mnie do teraz za skrajna nerdzice. No bo kto siedzi przy
komputerze o trzeciej w nocy, kiedy kilka metréw dalej
kto$ coraz glosniej $piewa, artysci wpadaja pokazaé ci
siebie na fejsie, a znajomi z literackiej wolajg na szyb-
kiego szota?

Zawsze z lekka zazdroscig spogladam na ludzi z sek-
¢ji literackiej. Napisanie rzetelnego artykulu jest mimo
wszystko latwiejsze niz stworzenie dobrego wiersza
— nawet jesli ma on trzy linijki. Dodatkowo wiekszos¢
z nich o filozofii i sztuce rozmawia jedzgc poranng bultke
z serem, co dla mnie o 10:00, ze sladami wczorajszej
nocy na watrobie, jest sporym wyzwaniem.
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Fot. Artur Swat
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Areszt pismakéw. Tak wlasnie okreslit nasz stan po-
miedzy jedng kurwa a drugg kurwa, Witold. Wszystkim
zalezy, wszyscy spinamy sie, czytamy, przygotowujemy
do wystepéw w telewizji. Swoje teksty komentujemy,
czasem obgadujemy jedno koslawo napisane zdanie (kto
jednak jest bez winy...). Chcieliby$my zrobi¢ show. Te-
sknimy za spektakularnosciag. W wyniku tej potrzeby ja
na przyklad, zalozylam z kolezanka Budnik zespél. Na-
zywamy sie Koncept, znamy kilka akordéw i podobno
w przyszlym roku wygramy Trytona. Mamy tez juz go-
towe stylowki zakupione w swinoujskich lumpeksach.
Taki plan.

Fama - scenariusz piszemy sobie sami. Ten zZywy orga-
nizm tworzy sie w kazdej godzinie. Konglomerat mysli,
emogji i sztuki. Ostatnio o 04:00 ktos czytal mi Kerouaca,
ktos inny kldcil sie ze mng o sklad zespolu, ktérego ko-
szulke mialam na sobie. W tym samym czasie kolezanka
Budnik robila korekte naszych tekstéw. Kiedy wrdci-
tam do pokoju, jedna z dziewczyn wlasnie szla spaé, bo
zmienila koncepcje 1 musiala wszystko przeredagowal.
I wlasnie to jest pickne — wszyscy traktuja swoje pisa-
nie powaznie. To tu powstajg sprzeczki o odpowniedni
przecinek, krytyka jest konstruktywna, a wszystko inne —
nawet szot wodki, ktéry potem przerodzi sie w czytanie
bitnickich pijackich tekstéw — moze poczekal.

* © Witold Regulski, bo bardzo mi sie spodobalo i postanowilam, ze to

bedzie gléwny motyw mojego tekstu w trzecim numerze.

Joanna Hala



Niecierpliwym czas sprzyja
w dziwny sposob

Drugiej nocy na Famie siedze sobie na oflagowym murku, kiedy przyjezdza David. Poznajemy si¢ i ja opo-
wiadam zart, z ktorego on si¢ nie $mieje. Ogarniety zadza zemsty, ide poézniej na jego wystep, przyrzekajac
sobie, ze nie zasmieje si¢ ani razu. Udaje mu si¢ jednak roz$mieszy¢ nie tylko mnie, ale tez jeszcze moze ze

trzy inne osoby na sali, w tym pania Bozene.

Pani Bozena dosiada sie do mnie kiedy wystep juz trwa.
Cho¢ to niegrzeczne wobec wystepujacego artysty, zaga-
duje do niej, bo towarzyszy jej maly, bialy piesek. Nazywa
sie¢ Ksana. Albo Xana. Piesek jest spragniony. Jego wiasci-
cielka kupuje przy barze wode, wraca na swoje miejsce,
ktérego ja strzege przed ttumnie nadciagajacymi ludZmi,
o bolagcych nogach. Potem poi pieska z nakretki butelki.
Ja mysle sobie, ze moze troche sobie z nig porozmawiam,
moze w ten sposob zemszcze si¢ na Davidzie. Opowia-
dam o swoim piesku, o Fargo. Pani Bozena opowiada mi
o tym, jak to kiedys bylo na Famie (lepiej, oczywiscie)
i 0 zupelnie innym piesku, ktérym kiedys sie opiekowa-
ta. Nazywal sie Nord i byl psem Mieczystawa Ejsmonta,
o ktérym, co tez szczerze przyznaje swojej rozmowczyni,
nic mi nie wiadomo. Pokrétce opowiada mi o nim i o jego
bracie blizniaku, Piotrze. Nie wiem, dlaczego mi o tym
opowiada, wiec wpisuje nazwisko braci w Google i cho¢
nie ma o nich wpisu w Wikipedii, z artykuléw, ktore
znajduje wylania sie historia, w ktdéra trudno uwierzy¢.

Piotr i Mieczyslaw Ejsmont byli marynarzami pochodzgcymi
z Mazur. Mieczystaw przebywal w Swinoujskim Jacht klubie,
gdzie poznal paniq Bozeng. Piotr w tym czasie byl w Kopen-
hadze, gdzie bracia mieli si¢ spotkac i stamtqd wyruszy¢ w rejs
dookola swiata.

Kiedy upewniam sie, Ze rzeczywiscie mogtem natknaé
si¢ na jaki$§ temat, dzwonie do Pani BozZeny i umawiam
sie na spotkanie, u niej w mieszkaniu. Przychodze troche
za wczesnie i kiedy dzwonie do mieszkania, nikt mi nie
otwiera. Po chwili otwieraja sie drzwi do windy: Ksana
wraca ze swoja pania ze spaceru. Jako ze wczesniej roz-
mawialiSmy przez telefon, zapominam sie przedstawié,
co tez natychmiast zostaje mi wypomniane. Pani Bozena
méwi o swoim zmeczeniu. Sugeruje, Ze mozemy przelo-
zy¢ spotkanie, lecz mimo wszystko dostaje zaproszenie
do srodka, a tam proponuje mi si¢ wygodne kapcie.

Pani Bozena opowiada o tym jaki byl Nord i jak zginal,
jak spedzata swoje wieczory w Swinoujéciu gdy miata 17
lat. Jemy stodkie buleczki z dzemem wisniowym i mi-
chalki. Ja pije czarng, parzong kawe, ona herbate, bo ma
problemy ze spaniem. Zima, bedac na spacerze z psem,
poslizgneta sie na podjezdzie i zlamala noge, a teraz stara
sie o odszkodowanie. Tak naprawde nie dociera do mnie
nic warto$ciowego, ale to moze tez dlatego, ze nie zadaje
wlasciwych pytan. Tak czy inaczej, dowiaduje sie, ze Mie-
czyslaw byl jednym z wielu marynarzy mieszkajgcych na
statkach i jachtach zacumowanych w $§winoujskim porcie,
gdzie nastoletnia Bozena spedzala czas z kolezankami.
Piotra nie znata wecale.

W tym roku minie 48 lat, odkgd u przylgdka Horn zagingli
polscy zeglarze Piotr i Mieczyslaw Ejsmont oraz towarzyszgcy
im student Wojciech Dgbrowski. Na jachcie ,Polonia” prébo-
wali oplyng¢ swiat. Precyzyjna data ich zaginigcia nigdy nie
zostala ustalona, a ich dalsze losy po tym jak utracono z nimi
kontakt, nie sq znane.

W konicu, kiedy oboje czujemy chyba, ze formula na-
szej rozmowy wyczerpuje sie, pani Bozena sugeruje by
zadzwoni¢ do jej brata, ktéry lepiej znal bliZniakéw.
Poczatkowo, pan Henryk nie chcial ze mng rozma-
wial. Siostrze udalo si¢ go do tego jednak przekonad,
o czym poinformowala mnie dzwoniac o wpét do pierw-
szej w nocy poprzedzajacej dzieri kolejnego spotkania.
Nie odebralem, bo bylem akurat zajety ,festiwalowymi
sprawami”. Pan Henryk ma jednak warunki: musimy
rozmawiaé z telefonu pani Bozeny i nie moge rozmowy
rejestrowac.

Zanim pani Bozena wybiera numer, odpala papierosa.
Ja, osmielony, robie to samo. Méwi, ze pali tylko wtedy,
gdy jest podekscytowana. Snuje mi sie w glowie historia
braci, ktérg znam z przeczytanych artykuléw i zastana-
wiam si¢, co dokladnie budzi w niej takie emocje. Pan



Henryk opowiada mi o tym, czego brakuje w kolejnych
tekstach, przywolywanych w rozmowie i o dziennikarzu
pracujacym nad filmem, ktéry nie powstal. Wydaje mi sie,
Ze wiem juz, czego brakuje, ale nie potrafie tego z nie-
go wyciggnal, choé jego siostra podpowiada mi pytania,
jednocze$nie dajac do zrozumienia, zZe wie co si¢ tak na-
prawde wydarzylo.

Wedlug informacji, ktére mozna znalezé w Internecie, Mie-
czystaw samotnie bierze udzial w regatach w Swinoujsciu,
w trakcie ktorych symuluje chorobe i ucieka do Kopenhagi,
by dolgczy¢ do brata. Pan Henryk, nieco rozzalony i zazeno-
wany, podaje w wqtpliwosc ten element historii. Przez telefon

odczytuje liste 0sb z zalogi, ktéra towarzyszyla Mieczystawo-
wi w drodze do Danii. Méwi o tym, Ze wszyscy mieli plyng¢
dalej.

Pan Henryk domaga sie wysluchania. Chce by¢ po-
traktowany powaznie. Chce, by historia, ktéra ma do
opowiedzenia potraktowana byla z szacunkiem. Piszac
ten tekst dla gazety festiwalowej moje mozliwosci sa
ograniczone. Na dodatek otrzymuje od mojego roz-
moéwcy tajemnice, bez Zadnej obietnicy, ze cos za soba
ukrywa, dlatego koniczac rozmowe, obiecuje mu, Ze moge
jedynie stworzy¢ tekst, ktory zrobi to samo.

Dawid Panic

»Czujny odpoczynek”, zdjecie z prywatnych zbioré6w pani Bozeny. Fot. Marysia Kosifiska
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Swinoujska wyspa poetéw

Swinoujski Klub Literacki ,Na Wyspie” — ludzie, ktérych laczy zamilowanie do literatury i pasja poszukiwa-
nia nowych $rodkéw wyrazu. Stworzony w 1967 roku przez poetke Ann¢ Beate Chodorowska-Gorzelniaska,
obchodzi teraz swoje 50-lecie. Warto przyjrzec sie blizej miejskim pasjonatom poezji, gdyz niewielu z nas wie
o tym, ze to m.in. dzieki ich dzialalnosci powstala Fama.

To poezja jest tutaj gléwnym tematem dyskusji i nie
brakuje jej na Zadnym ze spotkan. Klubowicze widuja
si¢ w co drugg srode miesiaca. Opiniujg wybrane pra-
ce kolegdw i wymieniaja si¢ spostrzezeniami. Wyznaja
zasade, ze zawsze warto postuchaé obiektywnych uwag
drugiej osoby, poniewaz patrzy ona na utwér z innej,
nierzadko lepszej, perspektywy. Przez wszystkie lata
dzialalnosci klub zrzeszal wiele oséb. Do wspdlpracy
zaproszono m.in. poete, autora tekstéw piosenek, Mi-
chata Zablockiego czy sekretarza Wistawy Szymborskiej,
Michata Rusinka. Dlugoletnim doradca i przyjacielem
$winoujskich tworcéw byl niezyjacy juz krytyk i poeta
- Henryk Banasewicz. Klub laczy silna wi¢z z niemiec-
kim srodowiskiem poetyckim. Aktywnie bierze udzial
w polsko-niemieckich dniach literatury. Nawigzywane sa
takze indywidualne znajomosci z pisarzami z Czech.

Fot. Jan Pawel Hyba tu.swinoujscie.pl

Od 1995 roku prezesem stowarzyszenia miejscowych
pasjonatéw poezji jest dziennikarz zwiazany z Telewizja
Stowianin, Maciej Napiérkowski. Dba przede wszystkim
o to, aby w klubie pojawiali si¢ autorzy spoza jego kregow
i udzielali cennych wskazéwek wszystkim klubowiczom.
Swoja przygode z literaturg rozpoczal juz jako uczen Li-
ceum Ogodlnoksztalcacego im. Mieszka I w Swinoujéciu.
Pierwsze wiersze wylonily si¢ z przestrzeni wewnetrznej
zadumy nad Zyciem oraz miodzienczych namigtnosci.
Swoje utwory publikowal w prasie oraz klubowych al-
manachach W cieplym piasku poezji, Pod wydmami znaczeni
oraz w zeszycie literackim Bursztynowe uczucia i Polawia-
cze wzruszen.

— Nasz klub nie jest zinstytucjonalizowang organiza-

¢ja. Niedawno pojawil si¢ taki pomysl, ale ostatecznie
uznalismy, ze wolimy tak, jak bylo do tej pory. Staramy

n



si¢ wiec, aby byla to bardziej ciekawa forma spotkan
W przyjaznej atmosferze, niz konkretne stowarzyszenie.
Gdy wyjezdzamy na wydarzenia literackie do innych
miejscowosci, bez problemu dostajemy dofinansowanie
od Urzedu Miasta w Swinoujsciu. Jezeli chodzi o nasze
plany na przyszlosé: nie sa raczej sprecyzowane. Swoja
dzialalnosci okreslamy jako: ,Co nam wena przyniesie” —
wyjasnia z u$miechem Maciej Napidrkowski.

Nie wszystkie nazwiska dotychczasowych cztonkéw za-
chowaly sie w klubowych dokumentach. Aktualnie swdj
warsztat literacki ¢wiczy okolo 10 miejscowych poetéw.
Jest to miedzy innymi Ewa Bugajna, ktéra w 2004 roku
zadebiutowala spotkaniem poetyckim w swinoujskim
Forcie Aniola. Od tego czasu jest takze czlonkiem klu-
bu. W 2006 roku Ewa wlasnym nakladem wydala swoj
pierwszy tomik poezji Ocean zycia. Wiersze tam zawarte
méwig o milosci i cierpieniu, ale takze ukazuja piekno
zZycia. Autorka prezentuje swoja twdrczos¢ takze na an-
tenie swinoujskiej telewizji.

Kolejna klubowiczka jest Janina Garczyk. W 1996 roku
jej utwory znalazly sie w tomiku Sercem pisane. Pozostate
wiersze mozna przeczytaé w klubowych almanachach:
W cieplym piasku poezji (2002), Pod wydmami znaczeti
(2006), zeszycie poetyckim Bursztynowe uczucia (2006),
Polawiacze’wzruszeﬁ (2010). Nagrode otrzymata m.in. za
wiersze ,Swit”, ,Kokietka” ,Obrazone boc¢ki” Publiko-
wala takze w lokalnej prasie, a w swoim dorobku ma tez
tomik Obok swiatla z 2009 roku.

Dorota Lisicka debiutowala w 1983 roku opowiadaniem
sNata” w tygodniku ,Morze i ziemia”. Wiersze poetki
znajduja si¢ tez w almanachach klubowych: Jarmark pod
tréjzgbem (1991), W cieplym piasku poezji (2002), Pod
wydmami znaczen (2006), Polawiacze wzruszen, Poezja jest
w nas (2012), klubowym zeszycie literackim Burszty-
nowe uczucia (2006). W 2014 r. wydala wlasny tomik
poezji Drobiazgi.

Artur Marach méwi, ze bywa poetg, co znajduje odzwier-
ciedlenie nie tylko w pisaniu, ale tez w fotografii i grafice.
W 2004 roku prezentowal swoje prace w Galerii Bez-
domnej w $winoujskim Forcie Aniola. Uwaza, Ze poezja
to nie zapisany na papierze wiersz, ale raczej odczuwana
gdzies w glebi duszy chwila niecodziennej swiadomosci,
ktéra nie wiadomo kiedy i skad przychodzi, domagajac
si¢ jednak jakiejs formy zapisu.

Co wspdlnego ma Klub Literacki ,Na Wyspie” z Fama?
Otéz w latach 60. jego zalozycielka, poetka Anna Beata
Chodorowska-Gorzelniaska organizowata w Swinoujéciu
spotkania artystyczne srodowiska akademickiego. Rok
pdzniej pomyst ten zaowocowal powolaniem do Zycia
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nad Swing I Ogélnopolskiego Przegladu Studenckich Te-
atrow, Kabaretu i Piosenki, a w kolejnym - byla to juz
Fama, z ktérg Klub Literacki jest zwigzany od samego
poczatku.

Na tegorocznej Famie powstal projekt ,Listy do Ani”.
Polegal na napisaniu przez uczestnikéw Famy listu,
ktérego adresatka moglaby by¢ poetka. Na kartkach
moglo znalez¢ si¢ wszystko — wiersz, piosenka, spektakl
czy happening. Listy nalezalo wrzuca¢ do specjalnych
skrzynek pocztowych, ktére byly umieszczone w festi-
walowych lokalizacjach.

— W skrzynkach niestety nie znalezlismy zbyt wielu prac.
I choé z zalem patrzymy na zanik sztuki literackiej epi-
stolografii, to i tak z radoscia przyjeliSmy sympatyczny
ocean pozdrowien na kartkach pocztowych z krétkimi
tekstami, np. ,Pozdrowienia z Oflagu” czy ,z famowskie-
go oflagu — poeci niekochani - nasladowcy Pani Ani”.
Zwroécilismy jednak szczegdlng uwage na dwie prace,
ktére wyrdznialy sie sposréd pozostalych. Wszystkim,
ktérzy przyczynili si¢ do realizacji projektu Listy dla
Ani, w szczegdlnosci dyrekgji tegorocznej Famy, w imie-
niu czlonkéw Klubu Literackiego ,Na Wyspie”, dziekuje
- podsumowuje Maciej Napidrkowski.

Anna Schmidt

Nie znam Ciebie osobiscie

Lecz duzo o Tobie wiem

Poznalam Cie¢ w wierszach

Pisanych przez lata Twoja r¢ka

Jest w nich smutek, tgsknota i mitosé
Twych uczué cala gama

Pokochatla$ nasze miasto

Z jego morskimi klimatami
Zauroczylto Cie swym pieknem
Zaszczepilas innym piekno stowa
Zostalas ze swa poezjg na zawsze wsrdd nas

Waldek z Boleslawca

Gdy odeszlas nie zgasto

Storice jak zwykle schowalo si¢

Za horyzontem nagich metafor w tym dniu nawiedzo-
nym

pogrzebali§my wersy

Z pozolklych kart odpadly znaczenia

ktore tylko Ty im przypisatas

Zabraklo wody i wiatru by wykrzycze¢ marzenia

Lzy same oderwaly si¢ od powiek -wiekéw

Bedg juz sierotami

[ my
Aleksandra Fedorczuk



Smaczhego — co i

na Famie

jak jemy

Kiedy napisalem dziewczynie, ze pisze artykul na temat tego, jak famowicze zywia si¢ na festiwalu w Swino-
uj$ciu w odpowiedzi dostalem krotka wiadomosé o tresci: ,To moze by¢ do$¢ trudne, skoro nic tam nie jesz”.

Zeby byta jasnos¢ — to nie jest tak, ze zupehie nic nie
jem. No ale to chyba oczywiste. Bo cho¢ zdarzato mi si¢
juz w przesztosci korzystaé z tzw. ,diety browarowe;j”,to
dwa tygodnie to jednak sporo czasu i nawet Lukasz
z Balut pomiedzy wychyleniem kolejnych piwek musi
czasem wrzuci¢ co$ na zab. A jesli bukasz z Balut nie jest
w stanie polega¢ na samym alkoholu to z calg pewnoscia
mozna stwierdzi¢, ze nikt nie jest. Innymi stowy - no,
kurna, trzeba jes¢!

Organizatorzy tez chyba zdaja sobie z tego doskonale
sprawe i serwuja nam darmowe obiadki. Codziennie inna
zupa, ktéra mozemy sobie z gara nabiera¢ do woli, dru-
gie danie (ziemniakéw, kotletéw i buraczkéw do woli
juz sobie niestety nie mozemy nakladac) i kompot, wiec
calkiem milo, przyjemnie. Nie ma co ukrywaé, famowy
rytm dnia jest taki, ze dla wiekszosci te obiady czesto sa
zbawienne... rano kac, ktéry nie pozwala nawet ruszyé
si¢ z t67ka i przejs¢ 200 metréw do Zabki po bulki i pasz-
tet, potem warsztaty, koncerty, spektakle, w miedzyczasie
jeszcze winko na plazy, znowu koncerty i impreza na
Oflagu do rana. A potem znowu pobudka o 10:00, kac,
warsztaty i tak w koétko... No wigc te obiadowe dwie go-
dziny od 14:00 do 16:00 s3 czesto jedyna pora w ciagu
dnia, kiedy przecietny uczestnik Famy mozew spokoju
cos zjes¢. Niech zatem Bog blogostawi pomystodawcom
obiadéw i paniom kucharkom - dziecki Wam warszta-
ty sekcji wokalnej nie trwajg nieprzerwanie od rana do
nocy. Opinie na temat tychze positkéw sg podzielone,
cho¢ raczej wigkszo$¢ starania organizatoréw i prace
pan z kuchni docenia. Zdarzaja si¢ oczywiscie wyjatki —
wczoraj kolezanki uskarzaly si¢ na pomidorows, ,ja robie
lepszg” — mowila jedna z nich. Ja jednak dzieri wczesniej
jadlem kolejna tutaj, paskudng zupke chinskg za 2 zl,
wiec kazda taka domowej roboty ,pomidoréwka” dziala
na moj zoladek kojaco. Nie zamierzam narzekad.

Kazdy z uczestnikdéw przed rozpoczeciem festiwalu mu-
sial sie okresli¢: wege, czy nie-wege. Bo organizatorzy,
widocznie nauczeni dos$wiadczeniami z poprzednich
edyqji, liczyli si¢ z tym, Ze spora czes¢ famowej spolecz-
nosci nie je miesa. No wiec szukam tych ludzi ,wege” bo
podobno jest ich tutaj sporo i podobno sa zadowoleni
z positkéw - tak przynajmniej twierdzi méj wspotlokator

(on sam je obiady ,normalne” — mam nadzieje, Ze Za-
den z czytajacych ten tekst wegetarian lub wegan sie za
to okreslenie nie obrazi. Troch¢ sie jego stowom dziwie,
bo dotychczas spotkalem si¢ z jedna opinia weganina
i — delikatnie méwigc — nie byla ona zbyt pochlebna.
Siedzac ze znajomymi przed pobliskim Freshem, kon-
sumujgc suche bulki i drozdzéwki natknglismy sie¢ na
prowadzacego nasze dziennikarskie warsztaty, Marka
Osajde. W kroétkiej rozmowie oswiadczyl nam, ze rezy-
gnuje z obiadéw na Oflagu, bo to wege to wcale nie jest
wege 1 on woli i§¢ do restauracji. Podobno swoje kupony
na obiady oddal ktéremus z festiwalowiczéw. Tak sly-
szalem.

Nie daj¢ za wygrana i nadal szukam wegetarian. Cho-
dza stuchy, zZe roi sie od nich w sekgji literackiej, wigc
podchodze do Piotra, ktéry jawi mi sie jako najwickszy
oryginal z nich wszystkich i wrecz pewien jestem, zZe na
czole musi mieé¢ wypisane ,jestem wege”. Zadaje wiadome
pytanie. W odpowiedzi Piotr z rozbrajajagcym usmiechem
na ustach rzuca mi krotkie: ,nie jestem”. Okej, dzieku-
je. Chwile jednak z Piotrem rozmawiam, a on opowiada
mi o swoich przyzwyczajeniach Zywieniowych na Famie.
Okazuje sig, ze, mimo ze jest jednym z tych, ktérzy za
kolnierz nie wylewaja i imprezy koncza jako ostatni, co-
dziennie rano znajduje czas i (przede wszystkim) sily,
by wybraé sie do sklepu i zjes¢ przyzwoite $niadanie.
Poza tym poleca mi przejs¢ sie do pewnej, oslawionej juz
wsréd tegorocznych famowiczé6w budy na promenadzie
zwanej ,Korytem”. Ale o tym zaraz.

Kontynuujgc swoje poszukiwania znajduje w koncu Asie
i Dawida - sekcje dziennikarska i literacka, oboje wege-
tarianie. Na pytanie o ich wrazenia odnosnie positkow
odpowiadaja, ze sg usatysfakcjonowani. Asia opowiada,
ze po doswiadczeniach z zeszlorocznej Famy, na kté-
rej jej wspollokatorki narzekaly na positki wege ona
w tym roku nie robila sobie specjalnie duzych oczekiwan
i dzigki temu teraz jest zadowolona. PéZniej rozmawiam
jeszcze z Pawlem. Pawel jest muzykiem, jednym z tych,
ktérym proby przed koncertami finalowymi zabieraja
w ciggu dnia sporo czasu. A jak nie préby to koncer-
ty i nocne jamowanie. Przyznaje, Ze na Famie je mato
i wlasciwie polega tylko na wegetarianiskich obiadach, ale
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méwi, ze w sumie to dobrze bo mial w planie schudnaé
i przez péttora tygodnia w Swinoujsciu zdazyt juz zrzuci¢
trzy kilo. Z serwowanych obiadéw tez jest zadowolony
i — cho¢ ze smiechem méwi o plackach ziemniaczanych
i ziemniakach na jednym talerzu — doskonale rozumie,
ze na takim festiwalu trzeba i$¢ bardziej w ilo$¢, a nie
jakos¢.

Wigkoszosci czlonkéw famowej spotecznosci obiady
smakuja. Jak kto$ nie dojada to na miejscu mozna zjes¢
jeszcze sniadanie. Ale nie za darmo, az tak dobrze nie
jest. Zeby uraczy¢ sie sniadaniem na oflagowej stotéwce
trzeba zaplaci¢ 9 zl. Nietrudno si¢ oczywiscie domysli¢,
ze dla przecigtnego famowicza jest to kwota, ktéra wy-
daje si¢ z cigzkim sercem (cho¢ i tak latwiej zaplaci¢ 9
zl za poranny posilek niz za butelke Coli w Browarze
Miedziowym44). Trzeba sobie jako$ radzi¢, na przy-
klad tak, jak przywolywany juz przeze mnie na samym
poczatku kukasz z Balut. Lukasz, jak sam przyznaje,
na swojej artystycznej dzialalnosci kokoséw nie zbija,
a ze browarkéw i jedzenia nikt za darmo nie rozdaje,
postanowit zorganizowaé zbidrke pieniedzy. Prosba o fi-
nansowe wsparcie, ktéra umiescil na swoim Facebooku
zaowocowala solidng kwotg 317 zl przelanych na konto
oraz positkiem i kilkoma piwkami, ktérymi obdarowat
Lukasza zauroczony jego osobg i muzyka fan. Zaprosit
Lukasza do siebie, nakarmil, napoil. Mozna? Mozna.

Wracam teraz do miejsca, o ktéry wspominalem wcze-
$niej i do ktérego skierowat mnie Piotr z sekgji literackiej.
Jeszcze w pierwszym tygodniu tegorocznej Famy zacze-
ly sie na Oflagu pojawiaé glosy o Korycie - budzie na
promenadzie z frytkami, rybami i innymi nadmorskimi
rarytasami, prowadzonej przez bardzo przychylnegofa-
mowiczom czlowieka. Ktérys z uczestnikéw rozdawal
nawet innym naklejki z logiem restauracji (cho¢ dla tej
niewielkiej budki ,restauracja” jest chyba zbyt wznio-
stym okresleniem) i przyklejat je na ubrania famowiczéw
- dla przykladu ja przez caly tydzien zastanawialem sie
co za cholerne ,koryto” nosze na sercu. W koticu do-
wiedzialem sig, Ze jest to wlasnie owa miejscéweczka na
promenadzie, ktérej wlasciciel chetnie dzieli si¢ z uczest-
nikami Famy swoimi wspomnieniami ze swinoujskiego
festiwalu, historiami i (podobno) jedzeniem. 38-letni
Marcin Surala Koryto otworzyl pod koniec lipca tego
roku. W rozmowie przyznaje, ze zaluje, ze tak pdzno bo
przez to nie mial szans na zostanie oficjalnym partnerem
festiwalu, ktéry darzy wielkim sentymentem, ale planu-
je szersza wspdlprace w przyszlym roku. W tym musi

14  www.fama.org.pl

zadowoli¢ sie wylapywaniem przechodniéw, u ktérych
widzi famowe identyfikatory na szyi. Ale to tez go satys-
fakcjonuje. Méwi, ze Swinoujscie potrzebuje Famy i ze
wazne jest, Zeby mieszkancy angazowali si¢ w zycie festi-
walu. Piotr opowiadajac mi o Korycie stwierdzil, ze jesli
chce zobaczy¢ czlowieka, ktory naprawde cieszy sie tym,
co robi musze koniecznie porozmawiaé z panem Mar-
cinem. I faktycznie widaé, ze Koryto prowadzone jest
z milosciag. W czasie naszej 30-minutowej rozmowy na
posilek u pana Marcina skusilo si¢ kilku przechodniéw,
ktérych on traktowal z ponadprzecietna serdecznoscia.
7 wzajemnoscig zreszta.

Na mapie tegorocznej Famy Koryto zajmuje juz niewat-
pliwie miejsce szczegdlne. Ogélnie jednak - tak, wiem,
bardzo to odkrywcze — Swinoujscie bardziej niz pod kie-
szenn famowicza jest miastem urzadzonym pod zasobne
portfele bogatych turystéw z Niemiec, wiec mimo ze ten
czy tamten wyskoczy czasem z Oflagu na burgera, pizze
lub kurczaka, to jednak ceny w restauracjach festiwalo-
wiczdéw nieco odstraszajg. Koniec koricow wszystko wiec
kreci sie wokét oflagowej stoléwki. Zeby jednak nie byto
tak kolorowo, to na sam koniec przedstawi¢ uwagi i su-
gestie famowej spolecznosci (przynajmniej j€j czqs’ci).
Drodzy organizatorzy! Cho¢ doceniamy Wasza troske
o nas i starania, bysmy nie chodzili glodni, to mamy
tez kilka kwestii, ktére chcielibysmy, byscie rozwazyli
w kontekscie przyszlorocznej edycji. Po pierwsze — ogdl-
nodostepne kuchenka i mikrofaléwka bylyby zbawienne
dla wielu z nas. Po drugie — jeden czajnik na caly osro-
dek to stanowczo za malo, zwlaszcza kiedy zagotowaniw
wody wigze si¢ z bieganiem po pietrach i korytarzach
do lazienki. Rzecz trzecia — automat z kawa i herbata
réwniez bylby jak najbardziej na miejscu. Nie wiem, czy
te postulaty sa na miejscu, czy tez sa wygdrowane, czy
organizatorzy faktycznie wezma te sprawy pod rozwage,
czy raczej wzbudza w nich one tylko pogardliwy usmiech
- ja tutaj tylko przekazuje wole ludu.

Nadal nie za bardzo wiem jakie wnioski wyplywaja
z tego mojego pisania o jedzeniu. Nie mam tez pomystu
na zadng blyskotliwg puente, nie mam nawet pewno-
$ci, czy ten tekst ma jakikolwiek sens. I cho¢ chcialbym
wymysli¢ jakies oryginalne zakoriczenie to jednak tego
nie zrobi¢ — jest godzina 15:42, za osiemnascie minut
zamykajg stoléwke. Ostatni dzwonek, by zalapa¢ si¢ na
dzisiejszy obiad.

Witold Regulski



Debiutant na festiwalu

odc. 6 - Odnajdywanie tytutow naszych przysztych ksiqgzek, w stowach niechlujnie

wypowiadanych przy piwie

Podchodzg do niego z takg agresywnoscig, ze chyba mu wy-
starczy drewna na podkladanie ognia pod libido przez caly
nastepny rok. ,Co chcesz?”, pytam dosy¢ bezposrednio, ale nie
lubig zbednego pierdolenia i jak ktos cos ode mnie chce, to wolg
wiedziec, co to jest. Na co on jakis taki przestraszony odpo-
wiada, ,ze moze nie tutaj, ze moze wyjdziemy na zewngtrz”.
Chyba, bo ledwo go slysze, gdyz zespol gra jednak troche za
glosno.

Stoimy przed Centralg. Ona pali fajke, a we mnie pali sie
w koricu to, co sprawia, ze chce pisal.

»Co cheesz?” pytam. ,Cos cheg” odpowiada. ,Cos cheg ci za-
proponowac i mozesz si¢ zgodzic lub nie, ale jesli odpowiesz
nie, to jednoczesnie musisz da¢ mi w twarz, bo wyglgdasz
trochg jak moja pierwsza dziewczyna, a ja mam ochotg na
odrobing nostalgii” dodaje, blgdzgc wzrokiem gdzies dookola
i nerwowo palgc papierosa.

W konicu musze jej przyznal, ze tez nie lubie zbednego
pieprzenia, ale w klubie bylo za glosno i balem sie, ze
mnie nie zrozumie. No i mdéwie jej o co chodzi. A ona
odpowiada mocnym: ,by¢ moze” i atmosfera robi sie
troche mniej gesta. Ja bladze wzrokiem troche mniej, jej
miesnie plecéw miedzy topatkami troche sie rozluzniaja
i w konicu, juz tak calkiem na luzie pyta mnie...

...1 tak catkiem na luzie pytam go, dlaczego chcial, zZebym dala
mu w twarz?

Zanim odpowiem jej na to pytanie, chcialbym opowie-
dzie¢ historie o trzech ziomeczkach, ktérzy stojac oparci
o $ciany korytarza, Zuja mietowe gumy do zZucia; w mia-
re nawet synchronicznie. Wczes$niej ustalili miedzy soba,
mniej wiecej cos takiego:

Jezeli chcemy zrobi¢ COS, mamy trzy opcje:

1. Od czasu do czasu, mniej wigcej raz na tydzieni, wsa-
dzic sobie w dupe lokowke lub prostownice. Dowolnos¢ ze
wzgledu na osobiste preferencie.

2. Prébowac wkrecic plaskg srubke krzyzakowym sru-
bokretem.

3. Ostatecznie skoriczy¢ na smutnej konstatacji, Ze sytu-
acja wymaga przyklejenia tabliczki z napisem ,Wyjscie
ewakuacyjne” za pomocg wlasnozebnie przezutych gum
do zucia.

Chlopaki regularnie praktykuja numer jeden, czego ja
osobiscie wole nie robi¢. Skupiam si¢ na numerze dwa,
o powodach czego za chwile. Na cale szczescie na ko-
rytarzu stoimy wszyscy trzej i Zujemy razem. Kiedy juz
ustalamy, ze trzeba i$¢ 1 gumy sg wystarczajaco wyzute,
przyklejamy za ich pomocy tabliczke nad drzwiami do
korytarza. Robimy tak dlatego, zZe tabliczka wzicla byla
odpadla, a jest nam potrzebna, bo za nig, na framudze
drzwi, chowamy kluczyk do pokoju. Zadowoleni, idzie-
my na kawe. Pare godzin pdzniej, kluczyk zostaje mi
wreczony przez dziewczyny z biura, wraz z informacja,
Ze pani sprzataczka prosi, by nie chowaé kluczyka tam
gdzie sprzata, a juz na pewno nie Zyczy sobie, by przy-
kleja¢ na gumach do Zucia cokolwiek.

3.

Spotykam ja ponownie pewnego poranka w lazience.
Chce wziaé prysznic, ale ona sie maluje, wiec pytam jak
dhugo jej to jeszcze zajmie. Ona do korica nie wie w czym
jest problem i stusznie, ale ja jestem troche za bardzo
niesmialy i sie wstydze. Wstydze si¢ i dlatego wcze$niej
kaze jej da¢ mi w twarz. Bo sie wstydze, ze jeszcze ja
boég, w ktérego wierze, zdmuchnie i nic z niej, kurwa,
nie zostanie.

4.

Rozluzniam troche mysli i swiat tylko lekko wibruje, gdy
ona méwi, ze jednak musi mi odméwié, bo wraca na dwa
dni do domu, bo umarl jej ktos bliski.

5.

Okolo 05:00, odzywajac sie sporadycznie podczas roz-
méw na oflagowym murku, zostaje oskarzony przez
Irming o bycie Konopnicky. Na krzesetku przed nami
siada muzyk, ktérego akurat nie polubilem. Zaczyna
gral i spiewal, seplenigc przy tym z jakiegos powodu.
W Mateuszu budzi to emocje, ktdrych jeszcze u niego nie
widzialem. Podrywa sie by tafczyé do dzwiekdw, ktéd-
re wszyscy slyszymy i zachecaé muzyka do glosniejszej,
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szybszej gry, wywijajac przy tym strasznie calym ciatem.
W koricu dolacza do niego Irmina i robig rézne dziwne
rzeczy, i w konicu obydwoje laduja na ziemi, a muzyk
ostatni raz uderza brudnymi palcami w struny gitary
i ostatnie wyseplenione stowo wydobywa si¢ z jego ust.

6.

I choébysmy nie wiem co i gdzie sobie wkladali, chtopaki,
to Mateusz na drugi dzien bedzie sie czul glupio, kiedy
uslyszy o tym jak tariczyl, a Irmina bedzie pieknie pach-
nie¢ perfumami, ktore nosita moja pierwsza dziewczyna
kiedys i teraz nosi je ona, ale tez pani kasjerska w sklepie
Spolem w Swinoujéciu, kasujac mi moje zakupy na $nia-
danie: dwie kajzerki, serek laciaty, dwa banany i wode.
I kiedy bede to potem wszystko o godzinie 11:30 jadl
pod sklepem Spolem na sniadanie, ustysze dobiegajace
z El Papa gromkie brawa i wiwaty, wiedzac, ze wlasnie
ma tam koncert muzyk, ktérego akurat nie polubilem,
przestrasze sie raz jeszcze, ze Was, kurwa, wszystkich
zdmuchnie. Ten bég, w ktérego wierze i przestaé nie po-
trafie.

Ja wiem, Ze od wkrecania Srubek zlym srubokretem
bardziej boli dupa niz od zabaw z lokéwka (za co prze-
praszam) i ze to wszystko jest bardzo infantylne. Ale tak
sobie wymyslilem i za to przepraszal nie bede. Do zoba-
czenia za rok, moze, i niech nie wieje.

Co stychaé? -

cz. 2

— A wiesz, zZe tutaj wcale Niemena si¢ za bardzo nie lu-
bilo? - raz na koncercie obrzucili go podobno jajkami
i pomidorami.

Stowo ,podobno” zapala czerwong lampke. Z anegdo-
tkami i pamiecig bywa raczej trudno. Moja babcia na
przyklad, do dzi$ smiertelnie serio o§wiadcza, zZe jej wiej-
ski zespdl piesni i tarica ludowego mégt zapewnic jej bilet
na Broadway. W umiejetnosci taneczne nie watpig, ale
w mozliwosci wyjazdu do Ameryki w siermieznej komu-
nie juz tak. Opowiastka o Czeslawie Niemenie, znanej
juz wowczas osobistosci, Famowiczu z lat 70., jest jednak
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Gdzies si¢ pomyle, gdy bede kochal. Magda mi powie, zZe
wecale nie miala zielonej kurtki tylko bragzowa marynarke.
Ja jej powiem, ze wszystko jedno, bo zadnych kieszeni
nie rozpruwala. Ze mi sie przywidzialo. Ze widze rzeczy,
ktérych nie ma.

Zatanicze, jak mi Grzeczni Chlopcy zagraja. Bede sie
$wietnie bawil, a nazajutrz wysle Monice smsa, w ktérym
napisze, ze nie dam rady prowadzi¢ spotkania, bo po ja-
zzie na kacu zawsze wieje nie do wytrzymania. Moze to
mnie zdmuchnie jednak, a Wy bedziecie sie¢ mieé $wiet-
nie, bo jak tak wieje to stoicie calkiem prosto.

10.

Wezme Nuke na spacer ze schroniska i u§miechne sie
pod nosem, gdy przypomni mi sie hasto wrzenie.

Dawid Panic

reportaz

prawdziwa i potwierdzona przez kolejne trzy, zlapane
w innym miejscu i czasie panie w okolicach szesédzie-
sigtki. Ba, jedna nawet rzecz widziala, cho¢ pytanie o to,
czy dolaczyla do radosnej badz wscieklej rzucanki pél-
produktami pozostalo bez odpowiedzi. Wiem za to, ze
Niemen Czeslaw po promenadzie przechadzal si¢ w ko-
zuchu. W lipcu. Ot, ekscentryk. Co poradzisz, artysta.

- Za swoje dlugo zbierane zaskoérniaki kupitam w koncu
jego plyte. Wecale nie byt lubiany. Niech §wiadczy o tym
to, co zrobit z albumem mdj brat. Porysowal go i znisz-
czyl. Tyle z tej plyty mialam. — opowiada wlascicielka



jednej z kawiarni. Niemen nie dos¢, ze twérca znany, to
jeszcze przez Swinoujscie wyklety.

Fama ma juz niemal 50 lat. Od tego czasu przez miasto
przewalilo sie kilkadziesigt rozpoznawalnych nazwisk,
waznych na scenie muzycznej od komuny po dzied dzi-
siejszy. Uprzejmie donosze, ze grupa Raz Dwa Trzy czy
Mela Koteluk tez sa ,stad”. Tak jak laureaci nagrody
Grammy z 2014 roku, Adam Klocek i Wlodek Pawlik.

- Jestem w Swinoujs’ciu nieprzerwanie od 1984 roku,
z malym epizodem z 1988, kiedy nielegalnie wyjecha-
fem z Polski i nie mogtem wrdci¢ na festiwal. Przyciaga
mnie pare rzeczy, przede wszystkim ludzie, ktérzy tutaj
przyjezdzaja. Wieloletni znajomi, ale tez $wietni niezna-
ni. Cos dzieje si¢ zawsze. Przezycia sg rdzne, ale zawsze
zostajag. Sam prowadzilem Fame w latach 1986-87,
pomagalem tez w latach pdzniejszych. Po 1989 roku
wyjechalem na stale do Niemiec, ale co roku tu przyjez-
dzam, choc¢by na koncert finalowy — Henryk Zaremba,
byly organizator, obecny sympatyk. Méwi duzo. Méwi
anegdotg. Méwi z autentycznym zaangazowaniem.

Komuna. Stowo klucz wielu opowiesci. No bo w jakiej
formie festiwal studencki, a wigc rzecz kontrkulturowa
z samej definicji, mégt w ogéle zaistnie¢? W czasach
represji za mniej lub bardziej subtelne wystgpienia
przeciwko socjalizmowi i towarzyszy ze wschodu? Wie-
my, Ze milicja na czas Famy miala nieco gorszy wzrok,
cho¢ pala obrywali delikwenci forsujacy ploty. Wlasci-
wie wytlumaczenie jest catkiem proste. Poblazliwosé
wziela sie z czystego rachunku. Latwiej wytworzy¢ cos
na ksztalt wakacyjnego getta: studentéw, a wiec grupe
o podwyzszonym ryzyku strajkowym — przerzuci¢ — i to
do dostownie - na wyspe. Tym sposobem stworzono
zwornik dla kultury akademickiej, majac jednoczesnie
podejrzane towarzystwo (tudziez bande poprzebiera-
nych dziwolagéw) w jednym miejscu, oddzielonym na
dodatek morzem.

Jeszcze inny obraz Famy wylania sie z prasy tamtego okre-
su. I tak Krystyna Pisarkowa, sprawozdawczyni z Famy
1971 w artykule Jak i z czego $miejg sig studenci (,Prze-
kréj” 1971, nr 1374, s.7) zwraca uwage na niezwykle
zrdznicowang scene kabaretows, szacujac liczbe widzow
obecnych na sali na 500 oséb, piszac: ,Czgsé widowni to
studenci. Mlodziez wyborna, stylowa, zZywa, inteligent-
na, gorgca i naturalna. Caly trzeci rzad zarezerwowany
ogromnymi napisami PRASA. Duzo trafnych i zlosliwych
aluzji celuje wprost ze sceny w radio, TV i prase. Wie-
le $smialych metafor wypada oklaskiwaé nieurzgdowo.
Rozkoszujgc si¢ niezaleznoscia wlasnego rzedu, wypla-
kuje 1zy $miechu w chusteczke”. 1 chociaz wedle mysli
partii rzadzgcej Fama miala by¢ kontrolowanym i nie-
groznym festiwalem, aluzje czu¢ bylo na kazdym kroku:

Zrodio: »Przekrdj”, 1971

»(+++) Jury dalo si¢ porwa¢ mocnemu nurtowi polityczne-
mu kabaretéw. Ogélny nastrdj podniecenia przeszloscia
i przyszloscia Ojczyzny jest udzielajacy. Niemal wszyscy
sie zarazili. Troche zapomniano, ze nie sama polityka
chcialoby sig Zy¢. (...) Parodia, paradoks, satyra, aluzja,
zatrute strzaly argumentacji, stylizacje stylizacji, smiech
na Smiechu i piramidy z piramidek. Spoza podwodjne-
go, potrdjnego, poczwornego itd. Dowcipu wychyla sie
niebezpieczenstwo. Strach przed powiedzeniem czegos
wprost”.

— Ten festiwal to dla mnie przede wszystkim symbioza,
ktora jest nieuchwytna dla tych, ktérzy nigdy tu nie byli.
Trudno powiedzie¢ co dokladnie jest takie unikatowe.
Wiadomo, wydarzenia, ludzie. - dodaje Zaremba.

Fam poréwnywac sie nie da, cho¢ wielu narzeka, ze kie-
dys to dopiero bylo. Legenda lat 60. i 70., potem 80.
i 90. nie jest zestawialna z sytuacja dzisiejsza z kilku
powoddéw. Paru oczywistych — zmian systemowych,
przeniesieniu akcentéw, innej mentalnosci studentdéw,
a takze - przede wszystkim - realiéw organizowania
wielkich wydarzen artystycznych, a wiec systemu gran-
towego, ktéry wymaga planowania wydarzeid niemal na
rok wprzéd, przy stosunkowo trudnej do przewidzenia
sumy dotacji do przedsigwziecia.

A co bylo unikatowe? Pani Regina, bibliotekarka
z kilkunastoletnim stazem wspomina przede wszystkim
koncerty muzyki country. Rzecz zupelnie unikatowa. Ale
bardzo milo wspominam tez koncerty Grzegorza Tur-
naua i grupy Czerwony Tulipan. To bylo naprawde cos.
Nikt nie byl sztywny. Nikt nie patrzyl, co wypada, a cze-
go nie wypada. Naprawde.
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- Ja kiedys pojade do Nashville. Mam takie marzenie. To
$wiatowa stolica country. Ale wtedy, kiedy odchowam
dzieci. Moze kiedy$ uzbieram na taka wycieczke. —
moéwi, kiedy szuka ze mng materialéw. Podsuwa mi pod
nos Bibliografi¢ Swinoujscia 1945-1995, z ktérej wybieram
kilka czasopism z czterech minionych dekad.

Dwie przyjacidtki wspominajg szczegdlnie wielobarwne
korowody, ktérych bylo od groma. Na wielkich plat-
formach kotlowalo si¢ morze ludzi, poprzebieranych
najfinezyjniej, jak tylko si¢ dalo. Olejne napisy na murach
»FAMA 71”7 zostaly jeszcze przez kilkanascie lat.

Fama si¢ nie zaczynala ani nie konczyta. Czekalo si¢ na
caly rok, zylo si¢ nia przez nastepne kilka.

Pani Wanda cos o tym wie. Swego czasu prenumerowata
»Swiat mody”. To stad brata najtadniejsze wykroje. Kie-
dy rzucono ciekawszy material, szyla z niego sukienki
dla siebie i znajomych. Nie takie wory, ktére byly wsze-
dzie (jezeli juz byly), ale smukle i zwiewne kiecki, ktére
oszczedzalo sie, jak tylko moglo. Ale w lipcu, w czasie
Famy, w ruch szly wszystkie zasoby szafy.

— A bo to wiadomo bylo, czy na Grechute nie wpadniesz?

Dziekuje moim kilkunastu rozmdéwcom rozsianym po
calym Swinoujéciu przede wszystkim za ofiarowany
mi czas i zaangazowanie. Za okruszki pamieci, szczera
rozmowe i zyczliwosé. Za powierzenie swoich historii.
Szczegdlnie dzickuje pani Reginie, swinoujskiej bibliote-
karce, przeszukujacej dla mnie miejscowe archiwa.

Agnieszka Budnik

Zdjecia pochodza z ksigzki: ,Swinoujécie” pod red. H. Lesiriskiego i T. Malinowskiego.
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Fot. Andrzej Witusz, Warszawa 1969.



Punkt zwrotny

Skonczyly si¢ pieniadze na alkohol. Nieporadne proby zarobienia graniem na ulicy skutkuja tym samym. Czu-
jesz sie jak prostytutka, ktdra jest tak slaba w te klocki, ze po kazdym stosunku postanawia zrekompensowa¢é
klientowi traume i doplaca do interesu. Rozmienile$ na drobne poczucie wlasnej wartosci. Dobijasz do dna.

Czas wracaé¢ do domu.

Wiekszos$¢ z nas jest biedna. Mozemy marzy¢ o tym, ze
kiedy$ sie to zmieni, ale to nieprawda. Odkad zaczalem
ciezko pracowaé w powaznych firmach wiem, Ze jak nie
odziedziczysz albo nie nakradniesz, to nigdy si¢ nie doro-
bisz. Podobnie jest z talentem. I nie warto sie wzajemnie
oszukiwal. Jezeli komus cos wyjdzie, to najpewniej przez
przypadek albo ma bogatych rodzicéw. Dlatego wlasnie
trafites na Fame. Wiekszo$¢ osdb, ktére poznales nigdy
niczego nie osiggnie. Podstawowy problem polega jednak
na tym, ze to wcale nie o to chodzi. W swoich tekstach
oraz podczas rozmowy z ludZzmi, ktérzy na ten festiwal
wracaja, wielokrotnie przewija sie watek braku przelo-
Zenia wygranej na rzeczywisto$¢. Mam na mysli realne
przelozenie, swoistg trampoline do sukcesu. Debiutanci
festiwalowi wierza, ze kiedy zdobeda laury i wyjada ze
Swinoujscia, to czeka ich wielka stawa, ew. urywajace sie
telefony z telewizji. Niestety, jedynym telefonem moze
by¢ prosba operatora TV Slowianin, Zeby$ jednak oddal
mu te siedem zlotych, bo nie ma co jes¢. Zeby zrozu-
mieé fenomen i sensownos¢ Famy trzeba wybiec troche
w przdd i skonfrontowalé si¢ z rzeczywistosciag. Wtedy
uzyskamy odpowiedZ na pytanie dotyczace tego, jak zy¢.

Rok temu, przedostatniego dnia festiwalu, bylem juz
naprawde zniszczony. Kazda tkanka mojego kruchego
i watlego ciata byla rozedrgana. Spore gratulacje na tym
polu nalezg si¢ mojej wlasnej gltupocie, bo przez dwa ty-
godnie spalem lgcznie jakis 30 godzin, wstawatem skoro
$wit 1 ruszalem na warsztaty; potem mialem chwile zeby
napisa¢ artykuly i trzeba bylo pedzi¢ na kolejne wyda-
rzenia, daj bdg, artystyczne. Potem dzieri chylit si¢ ku
upadkowi i tak tez dzialo si¢ z moim postanowieniem,
Ze tym razem zrobie sobie przerwe od alkoholu. Wra-
caliémy na OFLAG, pilismy do rana, prowadzac zazarte
dyskusje o ksztalcie modernistycznej sztuki i nienawi-
$ci do wszystkiego i wszystkich. StawaliSmy w rogach
poniemieckiego placu szkolnego, kurczowo uchwyceni
szklanych butelek i sialiSmy spustoszenie w sobie nawza-
jem. Niewiele 0s6b zwraca na to uwagg, ale spustoszenie
faktycznie ma charakter siewéw i nie méwimy tu tylko
o semantyce. Kolejne koncerty karczowaly nasze ser-
ca, a my byliSmy jak osadnicy w tych dzikich rejonach,
w ktore zazwyczaj nikt sie nie zapedzal. Wkraczalismy
z krzykiem na ustach w glowe drugiego czlowieka.
Z krzykiem, ktéry pochodzil z samego dna naszych pluc,

byl ziarnem, z ktérego wzrastalo zwatpienie. Dubito ergo
cogito, méj drogi. I dzielilismy sie tym zwatpieniem jak
ostatnim kawalkiem chleba. I siddmego dnia nikt nie po-
wiedzial, Zze czas odpoczaé, bo jak tu odpoczywal gdy
wszystko dookota plonie. I chyba tylko tak potrafi¢ opi-
sa¢ moje wspomnienie dotyczace zeszlorocznej Famy.
Wszystko plonelo, a my byliSmy krzesiwem i paliwem
tego pozaru. Dokladalismy od siebie ile tylko mozna,
oprozniajac kolejne magazyny latwopalnych substanciji.
Cieszylismy sie tym ogniem, jak szaleni piromani-ast-
matycy, ktorzy pragna zeby plomien byl tylko wiekszy
mimo, ze kolejna sterta drewna sprawia, Ze zaczynajg
dusié sie coraz glebiej. Nie potrafia przestaé. Nie warto
przestawal. Kropka.

Wracajac jednak do jakiejs ludzkiej narracji, warto wspo-
mnieé, ze nagrody na Famie nie s3 zero-jedynkowym
zapisem twoich umiejetnosci. Dwa tygodnie w jednym
miejscu weryfikuja. Daja mozliwo$¢ spojrzenia na to, czy
w tym, co robisz jestes autentyczny. Ludzie musza nie
tylko kupi¢ to, co robisz na scenie — na to czesto wystar-
czy godzina dobrego show, ale musisz im sie sprzedawal
kazdego dnia, w kazdej sytuacji. I Zadne pozerstwo nie
wytrzyma takiej préby. Fama to nie konkurs na najlepszy
wokal albo scenariusz. Fama to tak naprawde festiwal
zajebistej osobowosci, ktéra przeklada si¢ na jeszcze lep-
sze efekty artystyczne. Naprawde rzadko sie zdarza, zeby
dobry cztowiek, z ktérym przegadale$ trzy noce z rzedu,
potem wychodzil na scen¢ i uprawial stabizne. Najlepsi
artysci plong najjasniej i nie da sie ich uspokoi¢ nawet
na chwile. Oni po prostu pozostaja sobg i czesto przy-
chodzi im za to slono placié; inaczej nie potrafig. Ten
autentyzm byl dla mnie najwazniejszym wyznacznikiem
otrzymania nagrody. I powiem szczerze, ze w zeszlym
roku w duzej mierze pokryt sie z typami juroréw. Gléw-
nie w przypadku nagrody dla najlepszego dziennikarza
festiwalu. Olbrzymia i gesta osobowos$¢, ktéra nie po-
zwala o sobie zapomnieé i inspiruje kolejne pokolenia
mlodych adeptéw sztuki dziennikarstwa. To byl wlasnie
on, ale juz go nie ma. Umarl na otytos¢ i pozostat tylko
plamka nienawisci w sercach wielu kobiet, no i mez-
czyzn, bo szymonmoéwi, ze lubi te plamki mitosci, tyle,
Ze na twarzy, ale one pozostang z nim na zawsze. ,Ko-
cham cie bukasz”, tak méwil, ,przytul mnie moj misiu,
obudz smoka”. Tak szeptal, a potem odszedl w kierunku
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odplywajacego promu. I skoriczylo si¢ lato i nastala dluga
zima. Czas pogardy.

Wracasz wiec do domu. Prom wyplul cie na brzeg. Jestes
delikatnie méwigc wrakiem czlowieka. W glowie styszysz
caly czas szum Oflagu. Dookota jednak nic sie nie zmieni-
to. A myslales, Ze zmieni si¢ wszystko. I przychodzi dlugo
wyczekiwany kac. Jestes smutny, rece ci si¢ trzesa i na
kazdej imprezie czujesz jakas ssaca pustke w okolicach
splotu slonecznego. Puszczasz wiec w koélko piosenki
twoich nowych znajomych, wysylacie do siebie teskne
wiadomosci i piszecie, ze dluzej tego nie wytrzymacie.
Jednak dajesz rade, bo wszystko kiedys mija. I to teraz
wlasnie, nastepuje najwazniejszy moment w calej zaba-
wie. Teraz dopiero okazuje sie czy wygrales$ ten festiwal.
Masz dwa wyjscia, albo wzruszasz ramionami i méwisz
sobie, ze koniec wakacji i czas wréci¢ do bycia kazdym
z ludzi, ktérych mijasz na ulicy, albo, i tu jest najlepsze,
méwisz: pieprzy¢ to. Nie po to wypruwalem sie przez
dwa tygodnie, nie po to dalem z siebie wszystko, zeby
teraz wrdci¢ do tego, co robi kazdy. Nie masz ochoty na
wegetacje. Nawet jezeli wypruwasz sobie zyly w sklepie
z butami, bo przeciez tak trzeba, bo jes¢ trzeba i to na-
wet godnie, to zaczynasz postrzegal te czynnosci troche
inaczej, tak jakby z boku. Bierzesz to na przeczekanie.
Pokornie i cierpliwie u§miechasz si¢ do bezsensu tej pra-
¢y, tych ludzi, tych zwigzkéw 1 robisz swoje. Jezeli tak
masz, to wiedz, ze wygrales. Gleboka swiadomos¢ innego
$wiata, w ktérym przebywales, daje ci szans¢ na zmiane
mikroskali jaka jest twoja bezwartosciowa egzystencja.
Nie po to przeprowadziles dziesigtki rozméw z ludZmi,
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ktérzy zasiali w twojej glowie troche siebie, zeby teraz
uzalaé sie i plaka¢, jak to bedzie teraz Zle. Przypomnij
sobie ten rozedrgany czas i moment, w ktérym wszystko
dookola plonelo, a ty byles tego zasadnicza przyczyng.
Przypomnij i dzialaj, bo czasu jest coraz mniej. Ze swojej
osobistej perspektywy widze, Ze ten festiwal dal mi swe-
go rodzaju pewnos¢, ze to co robie moze mieé wplyw
na ludzi dookota. I to jest wartos¢ sama w sobie. Nawet
jezeli rozsiewalem tylko koklusz i nienawis¢. Dalej, to byt
moj osobisty i oswojony koklusz. I nic ci do tego. W tym
jestem dobry. I tym zarazam. I co najwazniejsze, robie
to dobrze.

Jezeli szukasz na tym festiwalu biletu do stawy i lepszego
Zycia, to prosze cie, zachowaj karteczki ze stoldwki, jest
szansa, ze za rok sprzedasz je z zyskiem i kupisz sobie
nowe majtki. To bedzie jedyny sukces, ktory osiggnates.
Fama jest dziwnym tworem, ktéry po prostu pozwala ci
wygraé z samym sobg. Daje ci szanse na zdobycie przeko-
nania o tym, Ze nie musisz robi¢ sztuki dla czegokolwiek
innego niz te chwile kiedy rzeczywisto$¢ dookota plonie.
A ty stoisz w samym $rodku pozaru, odpalasz papiero-
sa i glosno krzyczysz, ze chuj wam wszystkim w dupe.
I jestes szczesliwy. I tyle chcialem powiedzie¢ na koniec
mojej tegorocznej udreki i wspélnej przejazdzki po rubie-
zach mojego cierpienia. Dawno juz tak nie przynudzalem
nikogo, ale to juz koniec. Widzimy si¢ za rok. Umrzyjcie.

Lukasz Gamrot
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Agnieszka Horodyska

Coz po ludziach

Wariatkowo, prosze panstwa, wariatkowo.
Kiwaj glowa, prosze panstwa — kiwam glowa.
Rozdwojenia, rozpigcienia, prosze paristwa,
Chrzescijafisko-przeswiatowa mysl poganska.
Rozczworzenie, rozwarstwienie, moi drodzy
Przyjaciele, profesorzy, psycholodzy.

I blokada — ach - blokada, prosze paristwa,
Gdy si¢ sklada te galgany, te baranstwa

W jedna kupe, gdy sie sklada razem z swietem
Te przeklenistwa uswiecone i przeklete.

Zeby tyle! Przeciez panstwo, prosze paristwa,
Tak mnie szarpig i tak szepczg mi szatafistwa.
Tak mnie szarpig w cztery strony jak zywioly...
Tak sie krece, szarpie, sama, z boku glowy.

Spacery

Kiedy $wieci pot-brama ksiezyca, nie prébuj mnie zatrzymad.
Musze — sluchaj — by¢ wtedy na dworze. Zla dziewczyna.
Musze stangé na mostku, nad swiattami, domami.

Musze westchnaé i szepnad: ,niech juz mami”

No a potem: ,,Galczynski, Galczyriski! Daj nuci¢!
Razem z tobg swiatlami, domami si¢ upié!
Razem z tobg niech $piewam, niech spiewaja ulice,

(]
I niech tobie tam, a niech dla mnie tu - ksiezyce. wy m I q n q

O, Galczynski!”

Wiem - naiwne to — ich zachwyt sroczy - Jestes gtodny. To nie twéj wybor.
tych zlodziei blaskéw. Glupie oczy! Cierpisz bardzo. Od dni i miesiecy.
Gdy zachlannie pijg swiatlo zlote... Po co sklepy? Stoisz przed szyba.
A tam ludzie leca samolotem. Brak towaru. Albo pieniedzy.
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Ztota Rybka

Dawid Panic

Ona ma lat szesnascie i wlasnie zaczela swoja pierwsza
samotng zmiane w pracy. Dorabia jako kelnerka w lo-
kalnej jadtodajni. Pierwszy raz byla sama, dlatego skon-
czyla troche p6zniej niz zwykle, bo musiala sie upewnic,
ze wszystko zrobila jak nalezy i tez troche diuzej zajeto
jej sprzatanie. Uciekl jej ostatni autobus do domu, ale
tak naprawde nie miala daleko, jakas godzine drogi. Byta
ciepla letnia noc, wiec postanowila is¢ pieszo. Jednak po
calym dniu pracy troche bolaly ja nogi, dlatego wolalaby
jednak jechaé autobusem. Pomyslala, Ze jesli bedzie co$
akurat przejezdzal, zlapie stopa. Nigdy tego nie robila,
ale jej kolezanki z pracy tak i opowiadaly jej, ze podré-
Zuja tak czesto. Postanowila tez sprébowaé i ten pomyst
wydal sie jej bardzo ekscytujacy.

On ma osiem lat i tata pierwszy raz wzial go na ryby.
Teraz siedzg sobie razem nad stawem na rozkladanych
krzesetkach, a ich wedki, zanurzone w wodzie czekaja,
az beda mogly spelni¢ swe przeznaczenie. Dopiero co
zapadl zmrok, a przeciez maja tutaj siedzie¢ calg noc. Jest
podekscytowany; nie dosé, ze to jego pierwszy raz na
rybach, to jeszcze cala nieprzespana noc przed nim. Tata
moéwi, ze idzie do auta po piwo, bo mu si¢ skonczyto.
Przy okazji zadzwoni do mamy. Wstaje i glosem bar-
dzo powaznym dodaje: ,A ty, synu, pilnuj wedki”. Wiec
pilnuje i jest to najwazniejsze zadanie na swiecie. I kie-
dy ledwo zdaje sobie sprawe, ze przeciez nawet jak sie
co$ na nig zlapie, to nie bedzie wiedzial co zrobi¢é, cos
sie zaczyna dziaé. Jedna z wedek, ta stojaca blizej niego,
JEGO wedka, zaczyna drgaé, wierzgad i zdaje sie, ze za-
raz wytarga z tego, co trzyma wedke, Zeby nie wytargala.
Tak mocno ja cos szarpie z wody. On wie, zZe jak zacznie
krzyczed po tate, to ten nie zdazy przybiec, zanim to co$
te wedke wytarga i zniknie w jeziorze. Rzuca si¢ w jej
kierunku i w ostatniej chwili lapie mocno obiema rekami
i szarpie z calych sil, nie wiedzgc dokladnie, jak i czy do-
brze to robi. Ale chyba dobrze, albo ma szczescie, ze cos,
co ciagnie z drugiej strony, nie jest wieksze i silniejsze od
niego, bo jak tylko szarpnie, to czuje, Ze wygrywa, ze jest
silniejszy od tego co ciggnie. Szarpie drugi raz, zacheco-
ny, teraz o wiele mocniej, na tyle mocno, ze widzi jak sita
jego rak wyrwany z wody splawik wylatuje w powietrze
z impetem. A na jego konicu to, co przed chwilg jeszcze
ciagnelo z drugiej strony, a teraz blyska sie w locie i ladu-
je z cichym pacnig¢ciem na piasku pare metréw od niego.
Rzuca wedke na ziemie i podchodzi do miejsca ladowa-
nia splawika, na ktérego koricu wije si¢ teraz co$ blysz-
czacego. Jest juz ciemno, wigc podnosi sptawik za zytke

i podchodzi z nim blizej podréznej lampy, zeby lepiej
widzie¢ i kiedy juz jest w jej swietle, okazuje sie, ze to
blyszczace, cos co wlasnie zlapal, to nic innego jak zlota
rybka i nagle okazuje si¢, Ze ta historia to zupelnie inna
historia, niz wydawala sie by¢ dotychczas.

I on dokladnie wie, co dalej ma robi¢, bo historie o zto-
tych rybkach sa mu raczej znane, wiec zanim to ona
pierwsza si¢ odezwie, szybko lapie ja w obie rece (ryb-
ka przestaje wierzgac), delikatnie zdejmuje ze splawika,
podnosi tak, by by¢ z nig twarza w twarz, o ile mozna
by¢ twarza w twarz z ryba, i méwi stanowczym tonem
»Jezeli cie wypuszcze, spelnisz moje trzy zyczenia praw-
da?”. Na co rybka prycha tylko gltosno ze $miechem, o ile
moze rybka prychaé w ogoéle: ,Hal” i méwi: ,A co to
jakas bajka jest synek? To prawdziwe Zycie, a zycie nie
jest takie kolorowe! Czasy sa ciezkie i co najwyzej moge
spelni¢ jedno twoje Zyczenie i tez nie moge ci zagwa-
rantowal, ktére z twoich wszystkich zyczen sie spelni.
Ale tak, jedno twoje zZyczenie, sposrdd wszystkich rzeczy,
ktore kiedykolwiek bedziesz sobie zyczyl, na pewno sie
spelni. Serio. Obiecuje. To co, wrzucasz mnie synek do
tej wody z powrotem, bo sucho tu jako$ macie, hm?”
On tak do korica nie jest pewien, czy ta rybka go nie
oszukuje czasem i wcale czasy dla ztotych rybek nie sg
takie ciezkie i on powinien z nig negocjowal. Ale wie,
ze tata moze wrdci¢ w kazdej chwili i nie jest pewien,
jak moéglby zareagowaé i moze to on bedzie chcial sobie
zyczy¢ co$ dorostego od rybki, jakie§ nowe auto czy cos.
Wiec kiwa tylko rybce glowa dajac zna¢, ze zgadza si¢ na
jej warunki (z tytlu glowy juz sobie Zyczac, Zze w sumie
to fajnie by bylo, jakby rodzice pozwalali mu wigcej graé
na konsoli), bierze zamach i rzuca rybka w kierunku
jeziora. Potem zdaje sobie sprawe, ze powinien odlozy¢
wedke tam, gdzie byla i ogélnie zatrzeé slady tak, by tata
nie zorientowal sie, Zze cos sie wlasnie wydarzylo. Ale
gdy rozglada si¢ dookola, okazuje sie, ze wszystko wy-
glada tak, jak powinno: wedka wrdcita na swoje miejsce,
a na piasku nie ma zadnych sladéw. Zdziwiony siada na
swoim krzesetku. Po chwili wraca tata z piwem w jednej
i butelka wody w drugiej rece. Przechodzi kolo niego,
wrecza mu wode i pyta: ,I jak, szarpalo cos?”. A on kiwa
tylko przeczaco glows, mysli, Ze w sumie to bardziej zy-
czylby sobie coca-cole i od razu z przerazeniem spoglada
na butelke, bojac sie, Ze zmarnowal swoje zZyczenie, ale na
szczedcie okazuje sig, ze w butelce ciggle jest tylko woda.
W nastepnych latach zyczen pojawito sie wiele. Niektore
byly podobnie do coca-coli calkiem spontaniczne: lepsza
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pogoda, krétszy czas jazdy autobusem do szkoly, dtuzsze
wakacje. Inne byly bardziej zaplanowane: chcial nowy
rower, nowy komputer, chcial mieé najlepsze stopnie
w szkole i zeby Monika z jego klasy chciala by¢ jego
dziewczyng. Z czasem Zyczenia staly si¢ bardziej skom-
plikowane. Chcial, zeby rodzice przestali si¢ ktocié, po-
tem zeby sie nie rozwodzili, a potem, zeby modgt spedzaé
wiecej czasu z tatg. Chcial dosta¢ sie do dobrego liceum,
potem byle gdzie na studia, a potem zyczyl sobie tylko,
zeby nie bylo tyle obowigzkéw. W miedzyczasie, w swoje
pietnaste urodziny spisal sobie liste zyczen, o ktérych
powinien mysle¢ regularnie. Zaczal od ,duzo pieniedzy,
szybki samochdd i fajna dupa”, a lista przez rok, moze
dwa, stawala sie coraz dluzsza i duzo czasu zajeloby jej
przeanalizowanie. W koricu skoniczyla sie kartka i odlo-
zyl ja na bok, zeby przepisaé na wieksza, ale akurat za-
dzwonit kumpel z pytaniem, czy idzie na piwo i jakos
o tym zapomnial. PéZniej nigdy juz jej nie przepisal
i przez przypadek wyrzucil do $mieci, sprzatajac biurko.
Od czasu do czasu przypomnialo mu si¢ jeszcze o liscie,
o zlotej rybce i cos tam sobie swiadomie zazyczyl, ale
tak jak i wczes$niej, woda zawsze pozostawala woda, nie
chcac by¢ niczym innym, nawet pepsi, czy podrabianym
napojem o smaku koli. Nie to, Ze w swoim Zyciu ni-
gdy nie pil coca-coli, ale nigdy wtedy, kiedy akurat mial
na nig najbardziej ochote i w koricu zapomnial catkiem
o $wiadomym Zyczeniu sobie rzeczy, a zlowienie zlotej
rybki przestato by¢ dla niego prawdziwe. W koricu o nim
zapomnial, stalo sie tym samym mirazem z dziecinstwa,
co bycie rycerzem Jedi, prowadzenie wyscigowych samo-
choddw, czy strzelanie bramek dla Realu Madryt.

HH#

W przeciwienistwie do tego, czego nauczyly nas basnie,
historie i opowiastki, moc zlotych rybek jest ograniczo-
na. Niewazne jak bardzo by chcialy, nie s3 wszechmoc-
nymi istotami, mogacymi zmienia¢ nature wszechswia-
ta w dowolnym momencie. Nie znaczy to jednak, ze sa
catkowicie niemagiczne i bezsilne wobec otaczajacego
je kosmosu. Wrecz przeciwnie, posiadaja wiekszg moc
niz inne stworzenia okupujgce ten sam wymiar co one,
ba, nawet wieksza moc niz ludzie - jak dotad, nie po-
twierdzono przeciez zadnych przypadkéw postugiwania
sie dowolnego rodzaju magia przez czlowieka. Ale moze
to i dobrze, bo obca dla nas ludzi magiczna moc jest
tylez samo darem, co ciezarem, okupionym powaznymi
konsekwencjami, bo taka juz jest natura wszechswiata.
Wszystko co piekne ma swoje znieksztalcone odbicie
w lustrze, na wszystko, co dobre, zlo czai si¢ za rogiem,
a po kazdym promieniu swiatla tyle samo ciemnosci cze-
ka na swoja kolej.
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Kazda zyjaca zlota rybka ma moc spelnienia swojego jed-
nego zyczenia i gwarancje wszech§wiata wpisang w swoje
istnienie, Ze to zZyczenie sie spelni. Musi by¢ ono jednak
wypowiedziane w ostatniej chwili zycia zlotej rybki; stad
tez bierze si¢ dlugowieczno$¢ tego gatunku w poréw-
naniu z innymi rybami. Tym, co jest jednak najbardziej
uciazliwe dla zlotych rybek, to warunek, bedacy kosz-
tem takiego daru. Jezeli w przeciggu swojego zycia, zlota
rybka zaciggnie wobec innej istoty dlug wdzigcznosci za
uratowanie zycia, w swojej ostatniej chwili musi splacié
ten dlug i spelni¢ Zyczenie tej osoby, zamiast swojego
wlasnego. I wiedzac to, bo ta wiedza o swoim wilasnym
losie jest wsréd ztotych rybek dosy¢ powszechna, rybka
z poczatku naszej historii, po tym jak zostala wrzucona
przez chlopaka z powrotem do wody, przezyla swoje zy-
cie wiedzac, Ze ani nie bedzie ono jakos specjalnie diugie,
ani tez nigdy nie spelni sie jej najwicksze marzenie: po
$mierci zamienié sie w orla i szybowaé w przestworzach,
tak samo jak ptaki, ktérych znieksztalcone sylwetki wi-
dziala czasem przez tafle wody.

Obserwowala jak spelniaja sie Zyczenia innych rybek
z jeziora, ktére mialy to szczedcie, Ze nie pomylily ni-
gdy smakowitej dzdZownicy z przyneta, stawala sie¢ coraz
bardziej zgorzkniala, wiedzac, Ze jej zyczenie nigdy sie
nie spelni. To co fascynuje najbardziej, to fakt, ze nie
réznila sie w tym bardzo od chlopaka, wobec ktérego
musiala splaci¢ swéj dlug. On réwniez, kiedy juz przestat
wierzyé, ze przyjdzie mu skorzysta¢ z daru magicznej
mocy zlotej rybki, skierowal swéj umyst w kierunku my-
§li o tym, jak to innym si¢ udaje, jak spelniaja sie ich zy-
czenia, a jemu wszechswiat wydaje sie nigdy nie sprzyjac
i zanim o niej calkiem zapomnial, obietnica zlotej rybki
zdazyla mu si¢ jeszcze wydal niesmiesznym ironicznym
zartem. Na szczescie, jako ze ludzie Zyjg znacznie dluzej
niz zlote rybki (a przynajmniej dluzej niz te, ktére nie
moga Zyczy¢ sobie niesmiertelnosci), kiedy nadszedt juz
czas ostateczny dla nieszczesnej rybki, chtopak nie zdazyl
zestarze( si¢ jeszcze zbytnio, a jego umyst nie zgorzknial



az tak bardzo. A kolejng rzeczg, ktérg nalezy wiedzieé
0 brzemieniu, jakie niesie ze sobg dar spelniania Zyczen,
jest to, Ze ostatnig rzeczg, jakg wie zlota rybka splacajaca
swoj dlug wdziecznosci, jest to, jakie dokladnie zyczenie
przyszlo jej spelnié. Dlatego tez, kiedy w swojej ostat-
niej chwili rybka poczula jakie Zyczenie spelnita, zdazyta
jeszcze tylko pomysleé o chlopcu, ktéry wylowil jg ze sta-
wu, zupelnie zwyczajnym o$mioletnim chlopcu, ktérego
kiedy$ poznala. W jej glowie na sekunde pojawila sie tez
twarz nieznajomej dziewczyny, duzo starszej od chlop-
ca ktérego poznala, ale wciaz bedacej jeszcze dzieckiem.
Widziala ten obraz doslownie przez sekunde, po czym
na zawsze zapomnial o niej wszechs§wiat, a jej rola w tej
historii spelnila sie.

Kiedy jej oskrzela wyprodukowaly ostatni pecherz po-
wietrza, chlopiec zdazyt akurat skoriczy¢ studia, ktére tak
naprawde nic mu nie daly i nie do konica wiedzial co ro-
bi¢ dalej. Przez te pie¢ lat swiat wokol niego zmienit sie
straszliwie i on chyba nie do korica nadazyt za tempem
tych zmian i nie do konica zdazyl je zrozumieé. Na szcze-
$cie dla niego, jedna ze zmian, ktére zaszly w tym S$wie-
cie, bylo to, Ze nie trzeba bylo go juz rozumieé. A moze
trzeba bylo, zawsze trzeba, a moze tak naprawde nie
trzeba bylo nigdy, zeby sobie jakos tak ogdlnie poradzié.
Moze po prostu rozumienie swiata nie bylo umiejetno-
$cig jakos bardzo pozadang, nie bylo w cenie. W nowym
$wiecie w cenie na pewno byly za to emocje. W nowym
$wiecie emocje byly na sprzedaz.

HHEH

~~niezalezny_1993

Niesamowite jak taka mloda dziewczyna moze juz byc¢ tak
przesigknieta lewactwem. Skoro juz w tym wieku jestes juz
tak skazona zycze ci jakiejs terapii szokowej bo chyba nic
innego cig juz dziewczyno nie uratuje! Moze jak juz przygar-
niesz pod swdj dach paru imigrantéw, to powinni zrobic z tobg
to co robig ze swoimi kobietami tam u siebie hehe ,))

HeH

Dwdch starych kumpli, Ben i Jerry, ktérzy znaja sie¢ od
dziecka, bo ich rodzice razem emigrowali do Stanéw
Zjednoczonych, jedzie furgonetky. Dzisiaj jest dzien po-
lowania. Od ostatniego minety dwa miesigce. Dostrzegaja
dziewczyne idaca poboczem, ktéra na widok ich furgo-
netki macha reka z kciukiem uniesionym do géry. Chce
zlapaé stopa.

—Hej Jer, patrz, chce zlapaé stopa. Zatrzymaj sig.

-Sie robi. — furgonetka zatrzymuje si¢ przy dziewczy-
nie. — Ej, Ben. Ja ja chyba znam. To jest ta nowa kelnerka
z Roadhouse’u co ci méwilem.

—-Nada sie? — pyta Ben

—Nada. Dawaj, bieremy ja. Dzisiaj ty zaczynasz.
Dziewczyna wsiada do samochodu. Po paru minutach
niezobowigzujacej rozmowy, ku totalnemu zdziwieniu
i przerazeniu dziewczyny, Ben zacigga ja sila na tyl fur-
gonetki i po chwili przygniata cialem do podlogi. Dziew-
czyna prébuje sie z nim silowac...

Wrze, gotuje sie, parzy...

Maria Kadzielska

Pomyslcie, jak to musialo sie wydarzy¢? On wyjezdza do
pracy. Bierze na rece swoja trzyletnia corke, ktéra mama
przed chwilg ubrala i nakarmita. Sadza jg w foteliku, jak
czynil to wielokrotnie, przypina pasami i przeklada jej
raczke ponad pas, aby w wypadku hamowania nie udusila
sie. Sam siada za kierownica. Dziewczynka jest jeszcze
bardzo spigca, nic nie méwi, nie placze. Dzied ma by¢
niezwykle goracy, juz od poprzedniego dnia portale
internetowe hucza, zZe zblizajg si¢ upaly. On skupia
mysli na pracy, na tym, Ze moga si¢ sp6znié, bo wyszli
z domu pietnascie po széstej, a nie jak zwykle punkt
szdsta. Mala nie chciala zjes¢ do korica platkdw, a on nie
mogl znalez¢ telefonu. Spieszy si¢. Jest bardzo wczesnie,
Oliwia usypia na tylnym siedzeniu, tak jak jej si¢ czesto
zdarza przed siédma. On zaczyna roztrzasaé swoja
wczorajsza rozmowe z szefem. Wie, Ze za malo pracuje,

ze ten poprzedni kontrakt zupelnie mu nie wyszedl. Ale
w koricu to nie z jego winy, klient wycofal sie w ostatniej
chwili. Takie straty dla firmy! Moze gdyby bardziej si¢ na
tym skupil, to by sie udalo.

Co jednak sie moglo staé, ze tak zupelnie o niej
zapomnial? Moze zadzwonit szef? Tak, pewnie zadzwonit
szef, aby mu oznajmié bardzo niespokojnym glosem, ze
maja dzisiaj podpisa¢é umowe z nowym dostawca. Z tym,
z ktérym rokowania trwaly niespelna rok i ktéry jest dwa
razy tanszy od poprzedniego. Jakie to sa oszczednosci
dla firmy! To wyniesie ich na zupelnie nowy poziom,
pozwoli rozwingé inne dzialy, podniesie jego pensje.
Kiedy odbiera telefon i slyszy podekscytowany glos szefa,
calkowicie zapomina o wszystkim innym, natychmiast
przyspiesza i kieruje samochdd prosto do pracy. Musi sie
bardzo spieszy¢, bo wjezdza na parking o 6:46, niedbale
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parkuje auto na swoim stalym miejscu i wypada z niego
jak oszalaly. Chce sie jeszcze wrdci¢ po okulary, bo
straszliwie razi go slorice, ale nawet na to nie ma czasu.
Przebiega caly parking, ktéry powoli staje si¢ rozgrzana
patelnia i zanim wpada do biura, jest juz zupelnie
mokry. Nie zapomina telefonu, nie potrzebuje si¢ po nic
wracad, tylko idzie prosto do swojego gabinetu. To musi
by¢ widocznie bardzo wazna sprawa, gdyz przez pelne
osiem godzin jest na niej calkowicie skoncentrowany.
Nic innego go nie obchodzi - odbiera telefony, wraz
z szefem przyjmuje nowych dostawcéw i podpisuje z nimi
kontrakt. Owocny dzien, tylko jest piekielnie goraco — az
musi podkreci¢ klimatyzacje. Na zewnatrz, jak podaje
prognoza z tego dnia, jest co najmniej 35 stopni.

Nie wiem, czy wiecie, ale jesli temperatura powietrza
dochodzi do 35 stopni, to samochdd, jesli nie stoi
w ocienionym miejscu, staje si¢ puszka podobng do
mikrofaléwki. Co ciekawe, badania naukowe wykazaly,
Ze nagrzewanie si¢ wnetrza auta nie zalezy od koloru
karoserii. Zatem to, Ze jego samochdd byl czerwony,
w zaden spos6b nie pogorszylo, ani nie polepszylo sytuacji
Oliwii. Cieplo bowiem przedziera si¢ przez okna, wigc
jesli zaparkujemy na sloricu samochéd z zamknietymi
szybami, temperatura wewnatrz po 20 minutach wzrosnie
do 50 stopni, a po 40 az do 60, jesli samochéd stoi caly
dzien,, moze doj$¢ nawet do 70 stopni. Przy temperaturze
40,5 stopnia zamkni¢te wewnatrz dziecko umiera. Dzieje
si¢ to w ciggu dwoch godzin, nawet przy stosunkowo
chlodnej pogodzie.

Podobno siedziala tam zamknieta az osiem godzin -
pelny dzien pracy. Miala trzy lata, czyli zapewne wazyla
okolo pietnastu kilograméw. Cialo ludzkie zawiera 60
procent wody - dziewieé litréw wody w ciele Oliwii
grzalo si¢ w temperaturze 60-70 stopni przez osiem
godzin. Male dziecko traci niezwykle szybko bardzo duzo
plynéw, krew si¢ zageszcza, dziecko nie moze oddychad,
zaczyna si¢ dusié, wysiadaja nerki, moézg przestaje dzialaé
- w rezultacie czlowiek umiera. Czy spala spokojnie caly
ten czas, nie przebudziwszy si¢ az do kornca? A moze nie,
moze obudzita si¢ koficu z powodu upalu i spostrzegla, ze
nie ma przy niej taty? Zaczela go wolaé, a on nie wracal
i nie wracal. Moze byla na tyle swiadoma, zZe prébowala
si¢ odpia¢? Musiala zacza¢ silnie dysze¢, pocié sie i plakac.
Robilo jej si¢ coraz bardziej goraco, na pewno bardzo
chciala si¢ napi¢. Mijaly minuty i nic si¢ nie dzialo.
Czekala. Zas cieplo oplatalo ja i napieralo ze wszystkich
stron. Wszystko wokol stawalo sie strasznie gorace: jej
fotelik, pasy, ktérymi byla zapieta, raczka u drzwi, ktéra
prébowala zlapaé. Goraco, goraco, Boze jak musialo tam
by¢ goraco. Jej Sliczne czarne loczki zaczely przylegad
do buzki, ktéra robila sie z kazda chwilg coraz bardziej
czerwona. | zaczela krzyczeé, krzyczeé na caly glos: Tato!!!
Taaattto! Wré¢! Tattooo!”. Byle ja tylko uslyszal, byle ja
tylko juz stad zabral, bo ona dluzej nie chciala siedzie¢
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w tym samochodzie, chciala otworzy¢ drzwi i w koncu
wyjs¢ na dwor. Jednak czekala, dalej czekala, bo on wciaz
nie przychodzil. ,W koricu musi po nig wrécié, przeciez
nie mdgl o niej zapomnie¢. On zawsze o niej pamietal”.
A potem coraz bardziej opadala z sil, coraz ciezej jej sie
oddychalo, kazda préba nabrania powietrza palila ja od
$rodka. Obraz rozmazywal si¢ przed oczami. Straszliwie
rozbolala jg gléwka, piekly oczy i usta. Byla cala mokra.
I juz nie mogla utrzymaé prosto glowy, oczy same jej
si¢ zamykaly. Nie wiedziala, gdzie si¢ znajduje, nie byla
w stanie wiecej zaczerpnaé powietrza. W kornicu zemdlata.
Czy na pewno nikt nie przechodzil obok? Nikt nie
styszat jej placzu? A moze jednak? Moze jednak kto$ tam
byl, tylko kilka samochoddéw dalej. Moze pomyslal, zZe to
placze jakies dziecko w oddali lub moze, zZe to nie jego
sprawa, bo co bedzie wtykal nos w nieswoje interesy.
Przeciez tu sami porzadni ludzie mieszkaja, jak dziecko
placze, to z pewnoscia nie jest to nic powaznego. Moze
ten przechodzien uznal, Ze ona jest tam tylko na chwile,
w koncu wiele oséb zostawia dzieci na kilka minut, aby
zalatwi¢ jakie$ sprawy i zaraz wracaja.

A on byl w tym czasie w amoku pracy. Spotkania,
telefony, przygotowanie dokumentéw - nawet nie mial
czasu na lunch, tylko kupil sobie butk¢ w bufecie. Jedna
mysla do niej nie wrécil. Jak sie ma male dziecko, to
przeciez si¢ o nim czesto mysli. Czlowiek zastanawia sie,
co robi w przedszkolu, czy wszystko z nim dobrze, czy
nie zachorowalo, czy czegos nie potrzebuje? W koncu trzy
lata, to wciaz tak niewiele. A czy Zona nie zadzwonila,
nie spytala sig, jak mu idzie w pracy i czy odwidzt Oliwig
na miejsce? Mogla prébowa¢ si¢ dodzwoni¢, ale on mial
zajety telefon lub byl w trakcie spotkania. Nie naciskala,
nie dobijala si¢. Czym w konicu ten dzied mial si¢ réznié
od wszystkich innych? Nie musiala go kontrolowa¢, byt
dorostym czlowiekiem.

Podobno, jak wyszed! z pracy o pietnastej i doszedt do
samochodu, byl zupelnie zszokowany, zZe jego cérka siedzi
w srodku. Nic nie méwila, nie ruszala sie, nie reagowala
na wolania. Prébowal ja bezskutecznie reanimowad,
cucié¢, wyciggnal na $wieze powietrze. Potem zawidzl
do szpitala w nadziei, ze zdaza ja uratowal. W takich
momentach, kiedy jeszcze nie wiemy, co si¢ stalo
lub juz wiemy, ale jeszcze nie jestesmy w stanie sobie
zdaé z tego sprawy, uciekamy od wszelkich ocen, od
wszelkich decyzji moralnych. Gdyby okazalo sie, ze tylko
zemdlala, Zze wszystko z nig dobrze, to cale zdarzenie
byloby zaledwie pouczajacym wypadkiem - naganne
ale nie dramatyczne, cho¢ przeciez dzialanie ojca takie
samo. To efekt czynu si¢ liczy w naszej ocenie i to on
decyduje o karze. W szpitalu prébowali ja reanimowac,
ale bezskutecznie. Jaki mialby by¢ jednak skutek,
skoro nie zyla od kilku godzin? Zmarla w trzeciej lub
czwartej godzinie zamkniecia, jej male cialko ugotowalo
si¢ w temperaturze 70 stopni. Ojciec cucil i wiézt na



pogotowie juz martwe dziecko.

Sekcja zwlok wykazala zgon na skutek udaru cieplnego
spowodowany przegrzaniem organizmu. I nie bylo
brawurowej akcji policji, jak na amerykanskim video
clipie. Nie przybyl w ostatniej chwili straznik, nie
rozbil szyby i nie wyciagnal malej, a potem nie zabrat
jej do nowoczesnego ambulansu, aby swoja sila
i profesjonalizmem uratowa¢ jej watle, delikatne zycie.
Bylo zwyczajnie. Ani rodzina nie byla najzamozniejsza,
ani samochdd nie wygladal na najnowoczesniejszy, ani
praca nie byla najlepsza. Nie bylo tez policji patrolujacej
parking ani spostrzegawczych przechodniéw. Dla niego
zarzut nieumyslnego spowodowania s$mierci, dla niej
zalamanie nerwowe. Grozi mu do pieciu lat wiezienia,
lecz prawdopodobnie sad uchyli wyrok ze wzgledu na
ciezki stan psychiczny sprawcy.

Nic straconego

Marta Wojtyra

Odkad pamietam, powtarzali mi, Ze najbardziej przezywa
si¢ to po raz pierwszy. Potem to juz tylko towarzyska
formalnos¢. Mimo to, jak piorun uderzyl mnie fakt,
ze nazajutrz mialam pojawi¢ sie na ceremonii prébnej
kogo$ z mojego najblizszego otoczenia. Wychodzitam
na zajecia, kiedy zobaczylam klepsydre na drzwiach
mojej klatki. Jane Radley lat 24. Uklucie w sercu,
a wiec jednak. Co teraz stanie sie z Jane? Chcialabym
moéc wsigkna¢ na chwile w jej mysli, powiedzieé, ze
nie byla sama, ale Jane byla samotniczkg od zawsze.
Jednym z tych ludzi, ktérzy szarpia sie z zyciem, bo
musza, a kiedy juz wcale nie muszg, to i tak to robia, bo
zdazyli przyzwyczai¢ sie do takiego Zycia. Jane chciala
buntowaé sie przeciwko wszystkiemu, a przeciez tak
nie da si¢ zy¢. To pewnie dlatego zdecydowala sie na
rehears. Niczego nie pragnelam w tej chwili tak mocno,
jak pewnosci, ze jednak zawrdci. Najblizsze dwie doby
spedze w niepewnosci i strachu. Chcialabym znowu méc
porozmawiaé z Jane. Wykazywalysmy wspdlnie ogromny
entuzjazm wobec wzajemnego braku entuzjazmu do
robienia czegokolwiek. Patrzylam uporczywie w niebo,
chcialam przekaza¢ jej, ze bede czekaé. Gdybym tylko
wiedziala, gdzie teraz jest.

Na przystanek doszlam w blyskawicznym tempie, serce
chcialo mi wyskoczy¢ z ozebrowanego wiezienia, na
policzkach zamarzly lzy. Zima skula lodem caly mdj
zapal, egzystowalam jak w polsnie, odbijajac si¢ od
obowiazkéw jak od scian. Teraz jeszcze Jane. Jak moglo
przyj$¢ jej do glowy, zeby zostawi¢ mnie tu sama?!
Pewnie nie powinnam ostatnio $mia¢ si¢ z niej za to,

»Nie wydawajcie osadu” moéwili potem ksieza
w kosciolach - ,B6g osadzi, co sie wydarzylo”. Wina
jest bowiem niczyja, zatem i problem jakis niczyj, obcy,
przypadkowy iz pewnoscia bardzo daleki. A dziewczynka?
»Dziewczyna powiekszyla grono aniolkéw” — powiedzial
fachowo w telewizyjnym dzienniku jeden z policjantéw
zajmujacych si¢ ta sprawa. Kiedy si¢ nad tym zastanawiam,
to wcigz jakos nie moge zdecydowaé, czy cytowal
Tuwima, czy moze sam wymyslil te stowa.

ze zalozyla konto na tym portalu, na ktérym wszystko
przepuszcza si¢ przez odpowiednie filtry, Zeby bylo tadne
i nieprawdziwe. Bo my z Jane nie jestesmy fit ani eko, ani
wege, po prostu zyjemy jak ci ludzie z ubieglego wieku,
o ktérych czytalam na ekranie. Zapalam papierosa, nie
smakuje mi wcale. Za kazdym razem schemat mojego
postepowania jest ten sam: mam ochote zapali¢ (lubie
odglos pstryknigcia zapalniczki), pierwsze zaciagnigcie
sie¢ dymem i juz jestem zla, Ze truje organizm. Czasy sie
zmieniaja, papierosy szkodza jednak tak samo. Zatuje
swojego nikotynowego wystepku, a za kilka godzin
powtorze akcje. Robie to dla zabicia czasu, dla zabicia
stresu (nie wiem, dlaczego to robig). Dzisiaj rano
wyczytalam w Sieci, Ze znowu wzrosla przestepczosc,
w zwiazku z kradziezami rehearsu. Ludzie dzisiaj lapia
sie wszystkiego, by usmierzy¢ swoj bdl, nie dziwi wigc
fakt, ze furore zrobily tabletki, po ktorych umiera sie
na dwie doby, a potem wybiera: Zy¢ czy umiera¢? Mialo
to na celu zwickszenie swiadomosci wsréd samobojcéw,
co to nie moga zdecydowaé si¢, po ktorej stronie chca
egzystowal. Wprowadzono liczne reguly, protokoly
i obwarowania, ktérych nalezalo wéwczas przestrzegad.
Préba ceremonii pozegnalnej odbywala si¢ zawsze
24 godziny po zazyciu tabletki. Receptura tej dziwnej
substancji nie byla znana nam malym ludziom XXII
wieku, a same tabletki funkcjonowaly na rynku od
jakichs$ 50 lat. Nie byla to zatem nowo$¢, w poréwnaniu
do nowinek technicznych, ktére kazdego dnia zalewaly
centra szczesliwosci. M¢j allsmart 3.0 byl juz troche
przestarzaly, nie mial tej funkgji transformacji w dowolne
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urzgdzenie. Jane za kazdym razem przewracala oczami,
gdy na to patrzyla. Ceremonia Jane odbedzie sie dzisiaj
0 2 nocy. Jak powinnam si¢ na to przygotowal? Czy
powinnam juz si¢ z nig zegnaé, czy nie traci¢ nadziei?
Jak mogla nie powiedzie¢ mnie, swojej przyjacidlce, co
chodzi jej po glowie?! Pewnie nie udaloby mi si¢ zmieni¢
nagle jej sposobu odczuwania swiata, ale wiedzialabym
chociaz, czy dzis w nocy zostane sama na zawsze, Czy
jeszcze do mnie wréci. Moja rodzina méwila czasami,
ze ten caly rehears to cyrk i ludzie wcale si¢ tym nie
przejmuja. Niektorzy robili to ze wzgledéw PR-owych,
aby zwrdci¢ na siebie uwage, a nawet organizowali
specjalne bankiety, na ktére sami planowali menu
i dekoracje, wysylali zaproszenia, a potem wracali do
$wiata zZywych, jak gdyby nigdy nic. Slyszalam kiedy$
rozmowe dwdch przechodnidw:

- Stary, kope lat! Myslalem, ze nie zyjesz! - Na co drugi
z zawstydzeniem pokrecit glowg i poszedt dalej. Smier¢
nie robi juz dzisiaj na ludziach Zadnego wrazenia, bo czy
to wiadomo, kiedy to naprawde, a kiedy nie? Czy
fatygowanie si¢ bedzie mialo sens? A moze za jakis
czas trzeba bedzie jechal po raz drugi? By¢ moze Jane
chciala czegos nowego doswiadczyé? Ciagle szukala
duchowych wrazen, ktére jak méwila sa ,nieuchwytne
w tej atmosferze $wiattowoddow i sztucznosci”. Tez jestem
niedzisiejsza, ale nie az tak, jak ona.

Juz gdy bylySmy male, jej rodzice zalamywali rece,
ze ciagle chce chodzi¢ do muzeum i ogladaé ksiazki
z kartkami. Stare dzieje. Wracalam z zajgé szybkim
krokiem. Zawsze si¢ spiesze, chociaz wcale nie mam
dokad péjs¢. Teraz jak o tym mysle, to wydaje mi sie to
glupie, ale i tak ide szybko, bo wlasciwie dlaczego nie.
Wchodze do mieszkania. Piasek szura mi pod butami
na plytkach w przedpokoju. Ze zloscig rzucam kurtke
na kanape w pokoju obok, ide po szufelke i zamiatam
piasek, ktéry cho¢ juz niewidoczny golym okiem, nadal
trzeszczy pod naciskiem mojej stopy. Zastanawiam sie, jak
to sie dzieje, ze jakas materia zostaje wlasnie ziarnkiem
piasku, a nie czym$ innym, dlaczego ja jestem akurat
sobg, a nie na przyklad Jane? Zawsze lubilysmy te nasze
dziwne przemyslenia, cho¢ czesto czulySmy si¢ przez nie
niepewnie w swojej wlasnej skorze. Piasek wrzucam do
kosza, niestety pelnego. A wiec tak wyglada doroslos¢.
Jest $mieciami wystajacymi ze $mietnika, piaskiem
pod butami, topniejacym balwanem przy chodniku,
odejsciem przyjaciela. Caly czas mam nadzieje, zZe Jane
jednak zawrdci. Moje rece drzg, zaczynam bad si¢ coraz
bardziej. Rehears na 48 godzin pozwalal umrze¢, a potem
decydowalo si¢ co dalej. Przez jakis czas prébowano si¢
go pozby¢, ale doprowadzilo to do nielegalnego handlu
na czarnym rynku. Obecnie mozna bylo sprébowaé tego
raz w calym swoim zyciu, samobdjstwo na probe, tabletka
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na recepte. Dilerzy zbijali na tym fortune, bo niektérzy
traktowali to jako rodzaj chronicznego eksperymentu.
Gdzies tam podobno ktos, kiedys przedawkowal, ale nikt
nie wiedzial ani gdzie, ani kto. Czasy, w ktérych zyje sa
dziwne. W przeciggu sekundy mozesz pokaza¢ calemu
$wiatu swoje zycie, ale niektére kwestie jak na przyklad
rehears sa scisle strzezone. Istnieje nawet specjalna
komisja, ktéra zajmuje si¢ badaniem nieprawidlowosci,
czyli moéwiacej prosciej, tuszowaniem niewygodnych
przypadkéw. Dzisiaj w nocy po raz pierwszy zobacze
ceremoni¢ pozegnalng. Jak bardzo zaluje, ze to
przedstawienie bedzie dotyczylo wlasnie jej. Kilka
minut po péinocy budzi mnie dZzwiek alarmu. Specjalnie
zatozylam dzi§ wieczorem sluchawki generujace sen,
zeby nie mysle¢ caly wieczér o tym, co bedzie pdzniej.
Zwykle tego nie robie, wole nie spa¢ i mysle¢ o tym, jak
dziala $wiat i dlaczego tego nie rozumiem. Poszlam do
kuchni, uporczywe stukanie w sufit. Poltergeist — mysle
- lecz wiem, Zze ma on imi¢ sasiada z géry. Za oknem
mrok nocy, nowe lampy na ulicy daja nieprzyjemne,
biale $wiatlo. Czuje si¢ jak w laboratorium. Robi¢ sobie
herbate i cos do jedzenia. Cytryna zbyt kwasna, pomidor
zbyt dojrzaly. Allnet powiedzial mi przed chwilg, zZe na
dzi$§ przewidziany jest kolejny koniec $wiata. Naukowcy
ostrzegaja przed ogromng asteroida zmierzajaca
w kierunku macierzystej planety. — A niech jebnie -
mysle, wstuchujac sie w przejmujgce dZzwieki wiolonczel,
ktéra wlasnie uruchomitam pstrykni¢ciem. Jane wracaj,
prosze.

Na ceremonie¢ dotartam jako jedna z pierwszych. Ledwie
stalam na trzesacych sie nogach. Jane, pigkna Jane lezala
spokojnie w przezroczystej kapsule wyscielanej biela.
Docieraly do mnie strzepki rozméw, ktérych wolatabym
nie styszeé. Krytykujace, osadzajace, obojetne stowa, ktore
zamykaly mi ze zlosci oczy. Ale Jane z nieruchomym
spokojem dryfowala wlasnie gdzies indziej. Szklana
$cianka skutecznie odgradzala ja od irytujacej przestrzeni.
Pamietam, jak kiedys Jane mi powiedziala, ze trudno
zy¢, kiedy ciagle jest sie tworem cudzych wyobrazen na
swdj temat. Méwila, ze chetnie scalilaby je w kompletna
catos¢, ale sg zbyt rozbiezne. Obserwujac uczestnikdéw
przybylych na ceremonie, z kazda chwilg coraz bardziej
rozumialam Jane. Nabieralam rozdzierajacej pewnosci,
ze nie zawréci, choé zostawienie mnie bez slowa bylo
do niej niepodobne. Rodzina Jane trzyma si¢ sztywno,
kiwam im gtows, a oni nerwowo machaja w moja strone.
Jej babcia méwi, ze rodzice zawsze za bardzo si¢ z nig
cackali, dawali za duzo swobody. Wiesz, Jane, moze
jednak nie wracaj. Nic straconego. W glosnikach rozlegt
si¢ glos prowadzacego ceremonie, odczytuje biografie
Jane. Jak formalnie, zanudzilaby si¢ na §mier¢ na wlasnym
pozegnaniu. Wiem, ze wrdci, jeszcze bedziemy sie z tego
$mia¢, jeszcze wszystko przed nami, nic straconego.



Sisti Platanisti

Jan Zealot

W roku 2018 Komisja Europejska narzucita Polsce roz-
porzadzenie o przyznaniu prawa wyborczego $winiom.
Byt to kolejny sukces aktywistow, po wczesniejszym
o pét roku sukcesie przyznania praw wyborczych
delfinom. Wszystko za sprawa naglego przyspiesze-
nia badann w dziedzinie komunikacji miedzygatunkowej,
ktéra od lat 60 utkneta uspiona, choé juz wtedy wstepne
badania pozwolily stwierdzié, ze delfiny do porozumie-
wania uzywaja zdan. Przyspieszenie nastapilo, kiedy
w oceanarium miejskim w Atlancie delfin Jimbo - ulu-
bieniec dzieci i gléwna atrakcja osrodka — przy pomocy
pisaka upuszczonego przez turyste do zbiornika zapisal
na jego brzegu sekwencje znakéw przypominajacych li-
tery. Swiat widzial juz malujace szympansy i malujace
autoportrety stonie, jednak zdjecie znakéw z Atlanty przy-
kulo uwage Roberta Johnsa, grafologa i matematyka, ktory
wspolpracowal z NASA jako ekspert w dziedzinie komuni-
kacjiz obcymiformamicywilizacji. W]Johnesierozbudzilsie
ogienpasji.Rysunek okazalsieréwnaniemmatematycznym,
zapisanym przy pomocy wymyslonego systemu zapisu,
opartego na znakach, ktére delfinowi udalo sie zobaczy¢
przez szyby oceanarium.

W miare otrzymywania kolejnych wynikéw i przecho-
dzenia przez zwierzeta kolejnych testow, zmienialy sie
stopniowo warunki ich zycia. Po raz pierwszy stuchane,
odczuwaly rosnacy apetyt zaspokajania kolejnych szcze-
bli komfortu. Domagaty sie dostepu do telewizji kablowej
oraz prasy. Nastepnie grupa swin wystapila z politycz-
nym postulatem zatrzymania uboju zwierzat w rzeZniach
i chowu klatkowego. Na ulicach pojawily sie fale zanie-
pokojonych obywateli — co jest zrozumiale, poniewaz
w jaki$ sposob zachwiany zostal porzadek ulozonego do-
tad swiata.

Ekstremistyczna frakcja wyrazila opinie, ze zwierze-
ta zbyt dlugo przez ludzi byly trzymane na kolanach
i teraz gdy wszystko nabiera rozpedu, nalezy walczyé
0 swoje. Zamaskowane bojowki delfinéw i §wini zaczely
napadaé na obwarowane hodowle, uwalniajac trzymane
w zamknieciu zwierzeta, dopuszczajac sie pobié, podpa-
lerr i uprowadzen.

HH#

Ogromnym sukcesem okazala si¢ polska wersja serialu:
»Platanisti”. Serial opowiadal o grupie delfinéw stodko-
wodnych, studiujacych i pracujacych na swoje utrzymanie
w Warszawie. Zdobyl ogromna popularnos¢, i glowni
bohaterowie: Bozna, Melania, Robcio, Matylda i Athana-
zja uzyskali status, blask, blichtr i wyplaty prawdziwych

warszawskich celebrytéw. Zdjecia przerwano, gdy Bozna
udzielila wywiadu, ktéry wstrzasngl widzami wypowie-
dzig, Ze jej organizm Zle znosi dzialanie kokainy i dlatego
na jaki$ czas musi znikngé z zZycia publicznego. Orga-
nizm Matyldy uzaleznil sie od alkoholu, co doprowadzito
do serii nieobyczajnych scen w miejscach publicznych
a takze awantur w czasie antenowym. Melania oznajmi-
la publicznie, Ze po sukcesie ktéry przyniost jej ogrom
wiary w siebie i wlasne mozliwosci, zrozumiala, ze celem
jej zycia jest niesienie pomocy i edukacji niepiSmiennym
dzieciom zamieszkujgcym géry Semien, aby nieumiejet-
no$¢ pisania nie byla powodem ich wykluczenia z zycia
spolecznego. Robcio na antenie oswiadczyl sie Atanazji,
nastepnie wzieli §lub w porcie w Swinoujéciu i teraz cata
Polska zyje jej ciaza i czeka na przyjscie na swiat dzieci.

Spotkalem pare razy Bozne i Matylde, jako bywalec
warszawskich klubéw i dansingéw. Rozpoznawalem typ
typéw, ktore im towarzyszyly i same dziewczyny nie
wygladaly najlepiej. Co jaki$ czas docieraly do mnie do-
niesienia o czynach nieobyczajnych, kolejnym skandalu,
spowodowanym wypadku samochodowym, docierajgce
z réznych miejsc kraju. Przemieszczaly sie. Staly sie ulu-
bionym celem paparazzi. Potargane sukienki, wyzywajace
pozy, niecenzuralne krzyki, napasci na dzieci: Az wize-
runek ,Sisti Platanisti” zostal wykorzystany politycznie
— spojrzano w twarz zepsuciu i to zepsucie miato twarz by-
tych aktorek serialu Platanisti — twarz niemoralna, zepsuta
i brzydka. Twarz nieludzky, co podkreslali politycy przy-
pinajac twarz Sisti do twarzy wszystkich Sapiens.

Teraz, kiedy zblizaja sie wybory, nie martwie sie juz, ze
Polskiej Partii Delfinéw i Swin zagrozi kolejna awantu-
ra ze strony Sisti. Udalo nam sie zapracowaé na zaufanie
wyborcéw, i szacowane wyniki wyboréw sa zadowalajace.
Ale w takg zimng, nieludzks, warszawska noc, staje na bal-
konie mojego mieszkania na Zoliborzu i czuje ogromny
ciezar. Czuje ciezar Bozny i Matyldy i pustke w ktdra
spoglada z czasem kazdy dorosly delfin, i chcialbym usci-
skaé je pletwa, i pomdc. A przeciez partia zadba o takie
zagubione istoty jak one. Widze to wyraznie i czuje cig-
zar w $rodku nocy, stojac na balkonie.

Bozna i Matylda na molo w Sopocie.
na i Matylda na Krupéwkach. Bozna i Matylda na szczycie
krakowskiego Szkieletora. Bozna i Matylda wygladaja
z dachu w dét. Bozna i Matylda stojg na krawedzi i wy-
gladaja w co$, czego jeszcze nie widza ich oczy. Stoje
na balkonie mieszkania na Zoliborzu i wygladam zupel-
nie jak one, szukajac w ciemnosci tego, czego jeszcze nie
widzg moje oczy.

Boz-
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°
Bracia
Lukasz z Balut

motto:

Byli dwaj bracia
Dick i Cock

Dick byl normalny
A Cock to zbok
(Pan Hoji Muoto)

Byt jeden brat, brat jedynak. Jednojajowy. I jak to w na-
turze bywa, tak i w samym jaju moze si¢ czasem co$
konkretnie popierdoli¢. Wszak u kury jajko dwuzéttkowe
dziwi¢ nikogo nie moze, ale u czlowieka jajo dwujajowe
to juz lekkie przegiecie. Trudno zatem bylo nawet stwier-
dzi¢, czy brat byl jeden - jednojajowy bliZniak z dwoma
blizniaczymi glowami, czy braci bylo dwdch, tylko co$
tam im si¢ wspélnego trafilo... i mam tu na mysli wszyst-
ko, oprécz glowy. Sam niewiele mam z jajami wspdlnego,
wiec nielatwo mi te histori¢ opowiedzie¢ dokladnie.
Jesli braci bylo dwdch, to wspdlne trafito im sie przede
wszystkim zycie. To tak chyba biologicznie rzecz ujmujac,
bowiem Zycie wewnetrzne bracia wiedli zgota odmienne.
Feliks, jak samo imie wskazuje byl zawsze usmiechniety,
afirmujacy i empatyczny zarazem. Cieszyly go pro-
ste, male rzeczy. Ogélnie odznaczal sie pogoda ducha
i werwa, bystroscia umystu i spokojem.

Zakalec zas, nie to zeby od razu byt jaki$ nieudany, mégt
by¢ nawet calkiem smakowity, ale posiadal jaka$ blizej
nieokreslong skaze. Na pewno nie byl zbyt suchy. Do-
piero przy blizszym poznaniu mozna bylo zobaczy¢, ze
duch jego przyobleczony byl w nieludzkie cierpienie
i zdawalo by sie tesknote za czyms, czego zjadacz chleba
poja¢ chyba nie mogt.

Bracia wiodac wspdlne zycie niejednokrotnie podejmo-
wali w rozmowach tematy réznorakie, w tym takze wiele
razy méwili sobie o swoich smutkach, radosciach, nie-
pokojach i podnietach. Jak na trudne warunki Zyciowe
i brak realnych szans na separacje, szanowali si¢ niezwy-
kle i jednoznacznie akceptowali swoja nierozlacznosé.
Zakalca jednak frasowala samotnos¢ w sobie samym,
ktéra odczuwal bardzo dotkliwie, zwazywszy nawet na
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ciagla obecnos¢ brata i jego nieustajaca cheé niesienia
pomocy.

Nie bylo dobrych rozwigzan. Zakalcowi ukojenie da-
wal alkohol, ale Feliks niespecjalnie lubit jego dzialanie.
O wyjatkowym szacunku braci $wiadczy, ze nie zdarzaly
sie choéby najmniejsze konflikty z tego powodu. Natu-
ralne porozumienie przyjete przez milczacg aklamacje
bylo kompromisem, na ktérym wiecej stracil Zakalec
i nie budzilo w nim to specjalnych emocji. Doskonale
zdawal sobie sprawe, ze to jego cheé spedzania Zycia pod
wplywem alkoholu byla aberracjg. Marzyt o $mierci.
Feliks od diuzszego czasu domyslal sie, co rozkminia
brat. Wiedzial, ze jest jedyna przeszkoda w jego drodze
do samobdja.

W ostatnim czasie przygnebienie Zakalca narastalo,
smucil sie, cierpial, ptakal, co zreszty nie bylo tatwe do
zniesienia takze dla jego brata. Feliks chcial pomdc, ale
nie bardzo wiedzial jak. Wpadl na szatanski plan i zre-
alizowal go. Potajemnie zakupil rewolwer i odstrzelil
sobie leb. Przekonany byl, ze tym samym da Zakalcowi
zielone $wiatlo do odebrania sobie Zycia. Plan sie nie po-
widdl Zrozpaczony Zakalec wiedzial, jak szlachetne byty
pobudki Feliksa. Nie potrafil juz odebra¢ sobie zycia, po-
stanowil w tym cierpieniu zy¢ za brata do konca swoich
dni. Wszak wiedzial, jak Feliks kochal zycie.

Historia zatoczyla kolo, cho¢ nie wiemy nawet doktadnie
jak to zaczynala. Tak jak jaszczurka w sytuacji zagrozenia
potrafi odrzuci¢ swéj ogon tak ludzki organizm odrzucit
wlasna czesé by przetrwal. Byt to chyba jedyny przyklad
swoistej auto-autotomii u ludzi.



Co wczoraj zjadiem

Mateusz Gorniak

Dziewczyna w bluzce w paski prébowala si¢ usmiechnaé
do chlopaka, a potem bala sie na niego spojrzeé. Chto-
pak w czerwonym swetrze nie wiedzial, jak mozna sie
do kogo$ usmiechnaé i nie zrobi¢ przy tym glupkowatej
miny, wiec si¢ poddal. Dziewczyna i chlopak palili papie-
rosy przy barze jakiego$ klubu i czekali, az cos sie stanie,
mieli na to dokladnie calego papierosa, bo przed chwilag
zaczeli.

Dwa papierosy odmierzaly ich czas i wokét pojawialo sie
mndstwo glosdéw, przewijalo sie sporo postaci, a oni tak
stali, a czas lecial. Ona z glowa w dél, on z nieporadno-
$cig i trzymaniem papierosa miedzy kciukiem a palcem
wskazujgcym — zabawne, a moze nawet: co za szczyt nie-
poradnosci/dresiarstwa (raczej nieporadnosci).

Ona poczula si¢ rozdrazniona, obiecala sobie samobi-
czowanie brakiem masturbacji do konica weekendu, on
posmutnial i stracil ochot¢ na rozmowe z kimkolwiek.
Ona przypomniala sobie, ze uciekla kiedys z imprezy, na
ktérej bardzo chciala byé. On czul sie dokladnie tak jak
wtedy, gdy stal z tadng, niesmiala dziewczyng na balkonie
i wszystko, co méwil, bytlo glupkowate, bo zaczal mé-
wié, ona dalej milczala, on méwit jeszcze wiecej i tak do
momentu pierwszego zapetlenia, a potem bylo za pdz-
no: skrepowane autokorekty, az wreszcie usilne Zzarty,
sposrdéd ktoérych tylko na dwa dziewczyna zareagowala
w miare milym parsknieciem, ktére wcale nie dodalo
otuchy jego nieporadnej sktadni.

Potem dwa papierosy sie dopalily i zostaly dogaszone
w dwoéch réznych popielniczkach, co moze oznaczaé
mniej wiecej tyle, Ze nie stalo sie nic szczegdlnego, ze
mila chemia zetkniecia dwéch nabuzowanych kolorami
i muzyka cial przeszla w nieprzyjemnego kaca, w cicha
rezygnacje i bdl gardla, bo palilo sie za szybko, bo bylo
sie zbyt poddenerwowanym - tak to jest z tymi podde-
nerwowanymi, co chcieliby si¢ rozedrgal gdzies, gdzie
duzo energii i wzig¢ te energie dla siebie, pozy¢ dzieki
niej troche lepiej przez chocby chwilke, przez choéby kil-
ka dni.

No i dokfadnie tak czulem sie przed $niadaniem, jak te
dwa biedne cialka, co nie byly w stanie wymienié ener-
gii, ktéra niewymieniona szybko moze zamienié¢ cie
w lezacego, rozlazacego sie kaca, przeborowa¢ cie az do
smutku, az do ja pierdole z tego dnia nic nie bedzie.
Moja dziewczyna préobowala obudzi¢ mnie aromatem
kawy i obietnica dlugo jedzonego $niadania, ale czu-
fem sie przegnily po niedobrej nocy i przed niedobrym
dniem, wiec ani kawa, ani obietnice $niadania — nic
z tych rzeczy nie moglo zadzialaé. Kiedy u niej lepiej, to
zawsze u mnie gorzej, a kiedy u niej gorzej, to zawsze

u mnie lepiej, cholby troszke. Czasem tez jest nam po
prostu razem niedobrze, wiec idziemy do kina, przez co
naprawde jesteSmy w nim oblatani, mozna nas zapytaé
o rezyserki i rezyseréow dla smutnych chujek i chujéw
albo o wizjonerskie filmy, ktdre rozprawiaja sie z naszym
szybkosé/teledyskowosé/
niezdecydowanie/brak potencjalu rewolucyjnego/nude/
melanz, a najlepiej wszystko to razem w zajebiscie czu-

pokoleniem pokazujac jego

jacym flow amfetamionowym montazu albo w epickim
long take, Ze nawet go nie czujesz, a po prostu pedzisz za
nim na leb na kark.

Na takiej wlasnie karuzeli buja nas psychofizyczny
system-rozpierduch, ktéry prébujemy sobie czasem zde-
finiowad/zredefiniowaé przed snem, kiedy gawedzimy
milo i juz nie mozna pali¢ w pokoju, bo smréd i gruzlica
bedzie.

Na sniadanie zjedlismy: jajka na miekko, buly z wczoraj
i keczup, a potem poszedlem z papierosem po paczki
i rogaliki z r6zanym nadzieniem, bo wiedzieliSmy, Ze nic
poza odbijaniem sie od $cian kawalerki dzisiaj nam nie
wyjdzie, a prognoza o dobrym humorze mojej dziew-
czyny byla nieprawdziwa, jej préba z aromatem kawy
i obietnicg $niadania okazala sie prébg dramatyczna,
poranng szarzg na sens dnia, z ktdrej to niewiele wynik-
nelo, bo troche biometr, a troche moja upierdliwosé juz
w kilka sekund po zgnilym przebudzeniu sie. Byl to wiec
dzien wspoétwegetacji dwdch rozlazacych sie mentalnosci
(mowiac precyzyjnie: pierwsza niedziela kwietnia).
Potem, po tych rogalikach, toaleta, a po toalecie tak
zwana praséwka. U mnie: facebook.com, kanonierzy.
com (beda transfery), realmadrid.pl (maja super na-
gléwki z hiszpariskiej prasy sportowej), dwutygodnik.
com (ale wigkszo$¢ tekstéw juz znalem albo nie chciato
mi si¢ ich poznac), stajk.eu (naglowki + jeden artykut),
u niej: facebook.com, nerwowo sprawdzany gmail.com,
e-teatr.pl, kwestiasmaku.pl i katalogi z restauracjami,
bo jak sie nic nie robi, to mozna przynajmniej dobrze
zje$¢. Czasem mnie wkurza, Ze ona tyle przeglada stron
z jedzeniem i mysle sobie, Ze socapitalism, ale w sumie
sam jaram sie futbolem, a on jest do potegi socapitalism
i mniej mi chyba daje niz to dobre jedzenie na miescie
(nie Zeby dobre jedzenie dzialalo jako$ nadzwyczajnie
w, hehe, ,kuzni mojej duszy”). No i przy jedzeniu nie
musze mysle¢ o brazylijskich robotnikach, ktérzy gineli
przy budowaniu stadionéw na Mundial 2014, podczas
ktérego trwania stracilem dziewictwo. Nie w Brazylii,
a na Slasku, w atmosferze designerskiego pokoju mojej
bylej dziewczyny, przyszlej adeptki architektury nowo-
czesnej, ktdéra, wiedzialem to juz wtedy, kompletnie nie
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rozumiata moich potrzeb i odchyler, ale jesli mialbym
by¢ szczery, to ja okazalem si¢ kompletnym dupkiem
- w konicu juz wtedy kietkowaly we mnie literackie am-
bicje i géwniarsko-narcystyczne wyobrazenie o rewolucji
seksualnej, ktérg sam chcialem odby¢ na nowo, wbrew
calej historii i jej nauczkom. Cala historia skoriczyla sie
tak, ze zdrowo sie wtedy upijalem i w koficu powiedzia-
fem tyle smutnych i schizofrenicznych rzeczy, ze bylo jej
chyba mniej przykro przez to cale rozstanie. Pamietam,
jak stalem na dachu i lekko sie chwialem od tego wszyst-
kiego, co wczesniej wypilem, ale wcigz miatem kontrole
nad swoim samobiczujagcym sie na pokaz monologiem
i nad spacerem po rynnach - wiedzialem, Ze nie spad-
n¢ i lechtalo mnie wyobrazenie siebie jako Dekadenta
Bezdusznego Miasta Noca, cieszylo mnie, ze ze swoich
frustracji uczynitem ladnie wykadrowang pocztéwke
smutku, ze widnieje na jej pierwszym planie i wszyscy
moéwig lal, ale historia. Stycha¢ byto wtedy pojedyncze
syreny, odglosy imprez, przejezdzajace auta, a na sgsied-
nim budynku brzeczal neon pozbawiony jednej litery.
Alez bylem wtedy chujkiem, w te wakacje kilka lat temu.
Te refleksy nie muszg doplywaé do mnie poprzez nieod-
gadnione strumienie myslenia, Ze robotnik gotujacy dla
mnie i mojej dziewczyny ramen nie zginie jak robotnik
przy brazylijskim mundialu, podczas ktérego tracilem
dziewictwo, to nie tak. Po prostu duzo o przeszlosci ga-
damy w te przedpotudnia i poludnia, kiedy nie mozna
czytaé, bo rozklejenie i rozkojarzenie. Chlopcy i dziew-
czyny, ktérych albo ja kochalem, albo kochala moja
dziewczyna, wracajg do nas po sniadaniu, przez przypa-
dek wlazg tu i czasem kaza mysle¢ smutne rzeczy o sobie
samym i o swojej przesztosci. Tak sobie ich wszystkich
przegadujemy na wszystkie strony, a potem docieramy
do ciagle tych samych wnioskéw. Widzisz kochanie, tyle
razy narodzilem sie na nowo i oto ide do ciebie Zonglujac
spodenkami od pizamy, a kiedy tak zZongluje to jestem
zwinny jak Thierry Henry, uroczy jak William Carlos
Williams, to ja, twdj chlopak!

Na obiad musieliSmy wyjs¢ na miasto, bo cos sie
w ciasnym mieszkaniu zageszczalo, coraz mniej bylo
przestrzeni do odbijania sie od $cian i coraz mniej ener-
gii krazylo w naszej dwuosobowej poobijanej watasze.
Ubra¢ sie, kulturalnie co§ zamoéwié i pomysle¢ co dalej
w jakiej$ neutralnej przestrzeni — to nie ratunek, a pewna
konieczno$¢, tak bedzie lepiej, zeby przez przypadek nie
poplakaé sie po jakiejs niepotrzebnej klétni i nie wypo-
mina¢ sobie rzeczy sprzed tygodnia albo miesigca.
Przepychamy sie zwykle przed lustrem i sprawdzamy,
czy spodnie komponuja si¢ nam z bluzks, z pogoda,
z nastrojem. Za $ciang sgsiadka-urzedniczka w prze-
jaskrawionych rudych wlosach robi pieklo swojemu
staremu prykowi, ktéry caly czas chodzi w czapce z dasz-
kiem i z nalang twarzg, a mimo wszystko potrafi sprawiaé
wrazenie czlowieka sympatycznego i szczerze cierpiace-
go na to, co spotyka go w zZyciu emerytowanego w wieku
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40 lat policjanta bez ambicji do naprawienia swiata (nie
czepia sie nawet palenia na klatce, taki z niego tagodny
baranek). Wydaje mi si¢, Ze on lubi jes¢ sledzie i kielbasy,
a ona chcialaby gdzie$ wyjs¢, cos wiecej mie¢ z zycia, cos
zrzucié z tego, co nosi na gtowie i chyba przez to, zZe ona
ma tyle na glowie, a on tyle w czubie prawie co wieczér,
biedna jaskrawo ruda kobieta zwykla rzucaé réznymi
przedmiotami. Siedzimy sobie i tu nagle jeb o $ciane,
trudno nie wyobrazaé sobie réznych rzeczy, wiec czesto
je sobie wyobrazam. Na przyklad jak on dlubie w zebach
wycietym z programu telewizyjnego skrawkiem papieru,
co wydaje mu si¢ bardzo zwyczajne i niewinne, a co ja
doprowadza do szalu i wprawia przedmioty uzytku do-
mowego (tak zwane ,rzeczy pod reka”) do odbijania sig
od $cian, a nasza kamienice do lekkiego drzenia. Albo
jeszcze inaczej: to nie tak, Ze ona go bije i w niego rzuca,
ale jest jeszcze ktos, maja specjalny schowek na upo-
§ledzonego, okolo trzydziestoletniego syna w blekitnej
koszuli nocnej, ktérego drecza w najwymyslniejsze spo-
soby, a nawet sugeruja, ze pochodzi ze zgnilej rodzinnej
galezi, ktora sto lat temu obrodzitla w komuchéw i teraz
oni wetknag mu kolejng zapalke do paznokcia u mniej
sparalizowanej nogi, zeby go bardziej bolalo, tego czer-
wonego, uposledzonego skurwysyna.

Tamta jaskrawo pofarbowana na rudo kobieta jest w wie-
ku mojej mamy, ale prawie w ogéle o tym nie mysle,
a 0 mamie mysle czesto i czule.

Wyszlismy i pogoda byla neutralnie nienajlepsza, a kie-
dy doszlismy, postanowitem zgrywacd ascete i pustelnika
antykapitaliste, wiec zamoéwitem najtarisza zupe, co moja
dziewczyne zbilo z tropu, bo chciala cos wiekszego i byto
jej glupio tak zamoéwié¢ wobec mojego wybryku.

Kiedy wyszedlem na poobiedniego papierosa slyszalem
odgtosy mszy w pobliskim kosciele, podstuchiwalem
wspoéltklientow tej malej azjatyckiej knajpki, przed ktéra
stalem, przygladalem sie turystom i tym, ktérzy nie-
dzielne popotudnie chcieli dorznaé piwem. Dziewczyna
w z0ltej koszulce przyszla na msze z mama, tata i mtod-
szg siostrg, dla ktoérej jest wzorem. Za dwa tygodnie
bedzie pisala mature i jest jej troche niezrecznie prosié
Boga o powodzenie w czyms tak blahym i przyziem-
nym jak egzaminy. Nie zmienia to jednak faktu, ze mysli
przede wszystkim o widmie porazki, choé wie, zZe jest
bardzo dobrze przygotowana, ale to jej nie wystarcza. Jej
poczciwie siwiejacy ojciec w koszuli z krétkim rekawem,
ktoéry wlasnie ustgpil miejsca w lawce koscielnej starszej
pani ze sztucznym biodrem i bajpasami bylby strasznie
zawiedziony, Ze jego corka nie dostanie sie na studia i do
konca zycia pracowala bedzie przy kasie za marne grosze,
z ktdérych nigdy nie uzbiera ani na jedne takie wakacje, na
ktére on ja zabieral. Dziewczyna patrzy na niego i mysli,
ze musi daé rade, ze jest silna, Ze po maturze wreszcie za-
cznie sie prawdziwe zycie i moze wreszcie kogos pozna,
na przyklad na uniwersytecie, gdzie podczas pierwsze-
go dnia roku akademickiego wpadnie na nig jaki§ mily



chlopak, rozrzuci jej ksigzki po calym korytarzu, a potem
zaprosi ja na kawe i odnajda porozumienie dwdch zme-
czonych juz codziennoscig dusz. Jedli idzie o dusze, to
jest to dla mnie jakas glupia abstrakcja, powiedzial kiedy$
chlopak, ktéry palil swojego papierosa obok mnie. Ma
dwadziescia osiem lat i zdanie o duszy wypowiedzial na
drugim roku studiéw, kiedy zaczal tak naprawde czytal
wspoélczesnych filozoféw i powaznie sie nimi egzalto-
wad. Teraz ma minimalistyczny tatuaz na przedramieniu
i mine¢ zbitego psa, bo przygotowal p6t roku temu zbiér
opowiadan, ale boi sie konfrontacji z wydawcami, a co
dopiero z rzeczywistoscia (catkowicie to rozumiem). On
stal, palil i myglal, Ze trzeba bedzie w kornicu spiaé¢ dupe,
w koncu spia¢ dupe, moze od jutra i wszystko to jakos ze
sobg pospinaé, a ja stalem, palilem i tak sobie myslalem,
a w zasadzie to skakalem sobie po réznych takich wy-
obrazeniach, z ktérych chyba nie uda mi sie wykrzesaé
jakiegos spdjnego systemu.

Co stychac?

Agnieszka Budnik

We wrzesniu runela przednia $ciana wiezowca. Dziesieé
picter, pie¢ klatek, po szes¢ mieszkan na poziom. Dwie
windy, jedne schody, szes¢dziesigt skrzynek pocztowych,
kazda wyladowana pakietem kolorowych ulotek i ra-
chunkami, rzadziej - pocztéwkg od wnuczki, wezwaniem
do sadu albo awizem na paczke z ksigzkg czy zestawem
$rubokretéw, co dziwne, bo przeciez oni byli w domu,
gdy rzekomo przyszed! listonosz. Po prostu winda nie
dzialala, a sidédme pietro nie lezy zbyt blisko ziemi.

W pstrokaciznie tapet we wzorki, kolorki, jelon-
ki i kwiatki identycznych ukladem mieszkan rzuca sie
w oczy kobaltowy kolor lewego salonu drugiej klatki na
czwartym. Malzenstwo, dwdjka dzieci juz dorosla, tylko
oni zostali w trumnie czterdziestu trzech metréw kwa-
dratowych. Ona nauczycielka z trzydziestoletnim stazem,
on pracownik zakladéw montujacych pojazdy szynowe.
On znéw krzyczy o zyciowej porazce i wyzywa sie, ze
ksigzki metodyczne leza na lawie, gdzie raz w ZzZyciu
chcialby zjes¢ dobry obiad, albo chociaz przyzwoity, a
nie, Ze musi jeszcze dzieli¢ miejsce z jakimis pierdolo-
nymi podrecznikami. Ona, od tych dwudziestu lat bez
biurka i kata do pracy, w takich chwilach wodzi pu-
stym wzrokiem po pokoju, przeklada ksigzki ze stotu
na kuchenny blat, gdzie miesci sie jej tymczasowo-stata
pracownia i zaglusza kolejng partie nieartykulowanych
krzykéw i wyzwisk my$leniem o tym, jakim bledem bylo
rzucenie taniczenia w musicalu dla niego. Skok. Palce.

Przez chodnik przeczolgal si¢ otyly, czarny labrador,
ktoéry chwile pdzniej puscil struge moczu na $ciang ka-
mienicy. Postanowili§my, Ze péjdziemy do kina i kiedy
szlismy, z kazdym kolejnym krokiem udawalo nam si¢
odrywa¢ od $wiata. Niech zyja niedziele w kinie!

Z kina trudno wréci¢ prosto do domu, wiec zjedliSmy
przeplacone, swietnie doprawione frytki w jednej z na-
szych ulubionych klubokawiarni, gdzie nie musieliSmy
sie dtugo kldci¢ o film — uroczy byl, ale kompletnie si¢
przejechal na spotecznych diagnozach.

Po powrocie do mieszkania chcialem czytaé, ale nie
moglem. Czulem, jak w mojej glowie pecznieje co$ gab-
czastego, jak zakleja mi to powoli oczy i kladzie dziwny
puls w okolicach uszu. Bedzie mnie to uczucie gnebilo
i zamieni dalszg cze¢s¢é wieczoru w wiercenie sie pomie-
dzy laptopem a 16zkiem, az w koricu powiem, ze prad mi
odcina, a ona odpowie, Ze jej w sumie powoli tez i pdj-
dziemy spaé, wtuleni w siebie embrionalnie i czekajacy
na jakis dzien, ktéry wreszcie nas poderwie do tarica, do
zZycia, do czegokolwiek.

Pigta. Obrét na palcach. Skok. Palce.

Dwie klatki w prawo, siédme pietro, mieszkanie po lewej,
salon o identycznych wymiarach, z ta r6znicg, ze wytape-
towany pngczami kwiatéw i ze zwisajacym krysztalowym
zyrandolem z plastiku. W kacie gramofon i kosz byle jak
wrzuconych do niego starych plyt, jeszcze radzieckich,
ale Czajkowski jest przeciez obywatelem sztuki. Wie-
kowa spiewaczka benefiséw partyjnych cicho wiednie
w malym mieszkaniu z przydzialu. Czasem sasiadki zro-
big zakupy, a pani z opieki spolecznej posprzata albo zbyt
dlugo uklada bizuteri¢; przymierza pierscionek z rubi-
nem, kiedy stara nie patrzy. A nie patrzy rzadko. Méwi
za to za duzo. Perly w nagrode za dorobek artystyczny,
unikat, gdyby chciala, to moglaby wybudowaé wille pod
miastem. Noszone codziennie z duma i pogarda dla pla-
stikowej broszki pani Gosi.

Pigta klatka, parter po prawej. Troje studentéw, para i ko-
lega. Mieszkanie ciasne, troche brudne, cuchnace mdtym,
stodkawym smrodem gotowanej kapusty Ale najtanisze,
okoto 350 ztotych na glowe, chociaz blisko do centrum.
Mijajg sie, chociaz wcigz dochodzi do kolizji. Dwa kubki
z fusami po zielonej herbacie doprowadzaja ich obu do
szalu. Ona wciazZ irytuje sie, ze deska w lazience chyba
nigdy nie bedzie opuszczona, a podlogi, pranie, praso-
wanie i mycie okien to tylko jej zajecie, chociaz jako
jedyna pracuje, i — na milos¢ boska, jeszcze za nikogo
nie wyszla, ani nie zatrudniala si¢ jako sprzataczka. Szafy
codziennie wypluwaja swoja zawarto$¢. Miejsca nie ma
juz od dawna.
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Dwie ulice dalej, za murem parkowych drzew i szlabanéw
na przycisk przy kluczykach, otwiera si¢ inne miastecz-
ko - dos¢ male, obleczone zasiekami, pelne straznikéw
i malych pieskéw z kokardkami. Smukla brunetka roz-
picta dlonie na balustradzie szklanego tarasu kompleksu
»Lesny zakatek”.

Spiewa swoja piesn.

Lubie, kiedy budzisz mnie niezaslonietymi zaluzjami ka-
zdego dnia, szczegdlnie gdy storice wdziera sie ostrym
spojrzeniem w nasze okno, a i lubie kiedy w nocy tak sie
wiercisz i rozpychasz, ze nie raz zostalam napadnieta bez
broni w reku przez twoje wielkie ramie, szukajace pigtej
poduszki, w ktéra mogloby sie zanurzy¢ i wymoscié¢ po-
stanie, bo przestrzen osobista zaciera sie razem z granica
$wiadomosci i snu.

Kiedy robi sie cieplo, a juz sie robi, nie ma co udawa,
to naturalniej siadam rano z gazeta — $wiatowe ubdstwo
i widmo ekocydu mnie przeraza, ale chleb wlasnego wy-
pieku z przepisu trzy stronki dalej, raczej sredni w smaku
niz dobry.

Po standardowych zabiegach pielegnacyjnych, trwajacych
dluzej niz kroécej, jak zwykle mam pelne rece roboty
- manicure, szybki rekonesans serialowy, préba zrozu-
mienia dlaczego nasze miasto nie jest tak wielkie, seks nie
tak dobry a felietony nie tak poczytne jak te Carrie Brad-
shaw, do ktérej mam sentyment, bo przeciez mi nic nie
brakuje, a jej na pewno lustra, a po tylu latach to przeciez
w ogdle brzydka. Prasowanie trwa tak samo dlugo jak za-
wsze, ale odkad dostalam stacje parows, jestem w stanie
wyprasowaé o cztery koszule wiecej niz wcze$niej. Za-
stuzona kawa, pomleczona sojowym beztluszczowym, po
ktére znowu musze go wyslaé, bo wlasnie mi sie konczy,
program o aranzacji wnetrz i talk show, ktdre jakos tak
zawsze mnie wzrusza, jak nic innego.

Czas leci na tyle szybko, Ze zaraz musze dzwonié po ca-
tering, dzisiaj z chiriskiej restauracji, bo mezczyzna zty,
kiedy glodny, zwlaszcza po calym dniu negocjowania
kontraktéw, chyba z Chificzykami. Szybki przeglad ma-
kijazu tez nie wypada zbyt pomyslnie, co odejmuje mi
kolejne pét godziny przed godzing ,W”, punktem kulmi-
nacyjnym dnia.

Wraca, zadowolony, ze czysto, ze kolor paznokci pasuje
nawet pod szminke, co jest niesamowite, bo i tak nie od-
réznia koloréw, ale milo i ciepto robi mi sie na sercu, ze
trud dnia zostal mi wynagrodzony, bo odkad zajmuje sie
praca w domu, a to juz trzy lata, nie mam nawet czasu
zadzwonié, a tym bardziej odebrad telefonéw, na szcze-
$cie te prywatne juz nie zawracajg mi glowy.

A co slychaé¢ w bylej dzielnicy przemystowej, reanimo-
wanej przez artystow, bo calkiem tanio i nawet ladnie?
Trzeba sie porzadnie wstuchad, zeby w ogdle wyslyszeé
na ten zduszony oddech.
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Problem ze zmartymi jest taki, Ze za szybko sie po nich
sprzata. A co jesli ona nadal chce mieszkad u siebie, bo
przeciez nie przypomina sobie, Zeby mieszkanie sprze-
dawala, a ktos wlasnie wyrzucil jej zydelek i zaczyna
montowal kuchnie z aneksem, jakby jej szare szafki
jakie$ brzydkie byly. Owszem, poobijane troche, gatki
nie wszystkie takie same, ale jeszcze z mamg wybierala,
wszystkie sasiadki zazdroscily. Teraz nie ma kto za-
zdroscié, ale zeby tak od razu wyrzucaé dobre meble?
Krysztalowa zastawe gdzie§ do pudla wlozyé? Tapety
ulubione, w réze takie piekne, ciut juz pobladle ale nadal
pickne, jak Najswietsza Panienka, tak zdzieraé?

Lzy jakos nie chcg skapnaé ani policzka pomoczy¢. Dla-
czego nawet po smierci, tej chwili, chwileczce, przeciez
tydzieri temu dopiero, dlaczego nawet teraz musi sie czué
taka niechciana i bez swojego kata, bezuzyteczna? Dla-
czego przez te 7 dni jej cialu towarzyszyly tylko muszki?
Dlaczego dzieci nie odprowadzily jej na cmentarz,
a przeciez tam byla, tak jak jest tutaj? Dlaczego przyszly
dopiero teraz popukaé w deski i przeszukaé schow-
ki, zeby potem maming mebloscianke §liczng wyrzucié
i sprzeda¢ mieszkanie obcym?

Nic nie rozumie, przeciez ksigdz z takim przystojnym
wikarym zapewniali, mamusia zapewniala, Panienka tez
zapewniala, Ze przeciez jak juz umrze, to Jezus w niebie
czeka i braci z wojny i mamusi¢ i nawet pana Tadka zza
plotu z Niznej zobaczy. A tu tylko ludzie, zywi catkiem,
obcy. I pusto, dotkngé nic juz nie moze, nawet balaganu
przed tymi dziwnymi gosémi nie jest w stanie ogarnad,
a nie godzi sie z tak rozrzucong posciels, jakby dopiero
ktos w niej spal.

Umieranie tez nie bylo takie ladne ani takie szybkie. Ja-
dwiga méwila, Ze jej sie marzy tak we $nie, Zeby nikomu
z rodziny klopotu nie robié. Basia chciala w kosciele, na
mszy, zeby mie¢ na sobie juz ten tadny kostiumik, bo sly-
szala, Ze inaczej to jakis obca baba, albo gorzej, facet jakis,
zboczeniec pewnie maluje, pudruje, wlosy zrobi i ubranie
wybierze. Przeciez Basia sama wiedziala w czym najlepiej
wyglada. A ona? Jej serce nie pozwolilo nawet z domu
wyj$¢. Nogi kilka razy sie zalamaly, ze z pdl godziny sie
z podlogi zbierala. Wtosy wypadly péZniej, zaraz po tym,
jak bialka oczu byly juz blizsze $wiezej krwi niz ladnej
bieli albo zdlci chociaz. Najgorzej bylto, kiedy pecherz
przestal trzymad. Jezu stodki, no to przeciez upokorzenie
takie, az Janinka z trdjki czula jak na herbate przyszia,
to przyniosta takie majtki, Ze najnowsza generacja, od
cérci ma.

Ale w koficu umarla. Juz nie mogta. Przed duchem wyszlo
z niej jeszcze $niadanie, ktore wygralo wyscig w przely-
ku. Kilka innych plynéw tez sie z niej wylalo, ale to wstyd
az sie przyznaé. Dzieci nie chcialy ostatni raz zobaczy¢
matki, troche szkoda, ale przynajmniej ubrania bedg mia-
ty czyste. Trzy sgsiadki pomogly, robily to juz kilka razy.
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